Вскоре должна была прийти субмарина «1–36» и, приняв нас на борт, отправиться к Окинаве на операцию «Решимость», назначенную на 20 августа. Но вместо субмарины, однако, появился контр-адмирал Мицуру Нагаи, командующий 6-м флотом, который прибыл к нам на базу из Куре. Весь личный состав был выстроен перед зданием штаба, и адмирал обратился к нам с речью.
– Известия, которые вы услышали три дня тому назад, – сказал он, – соответствуют истине. Япония безоговорочно капитулировала. Представители нашего правительства в настоящий момент находятся на пути на Филиппины, где они получат инструкции по подготовке высадки американских и английских войск на территорию нашей страны. Согласно воле его величества, вам всем следует сложить оружие. Настоящим я лично и официально отдаю вам такой приказ!
По стройным шеренгам прошла волна ропота. Несколько человек крикнули: «Никогда!» Раздались крики: «Нет капитуляции!»
Лицо адмирала Нагаи побагровело, он поднял руки, стараясь успокоить страсти.
– Такова воля его величества! – загремел его голос. – Неужели вы думаете, что можете ослушаться своего императора и оставаться после этого японцами?
Он замолчал и обвел взглядом выстроившихся перед ним людей, словно стараясь проникнуть в их мысли. Пауза тянулась долго – адмирал давал нам время обдумать его последние слова. Затем он снова заговорил, теперь его голос звучал убеждающе.
– Посмотрите на Германию! Она уже была побеждена и вышла из этого испытания куда более сильной, чем раньше. И из нынешнего своего поражения она тоже выйдет еще более могучей страной. Япония тоже возродится, уверяю вас, став еще сильнее.
Затем голос его стал более резким и деловым, каким он, должно быть, отдавал приказы, стоя на мостике своего корабля в самом начале своего пути моряка. Теперь он уже не старался убедить своих слушателей, он просто отдавал приказы, не сомневаясь, что они будут исполнены.
– Вы все должны будете покинуть это место, как только будете готовы! – сказал он. – Но помните, что вы все остаетесь моряками Императорского флота. Вы будете и впредь военными моряками, и вам всегда следует считать себя таковыми. Считайте, что вам просто предоставили увольнение на берег на неопределенный срок. Вполне возможно, что страна снова призовет вас на службу себе, когда вы ей понадобитесь. Так ждите же этого дня! Благодарю вас за все, что вы сделали. Всего вам доброго и до свидания!
С этими словами адмирал Нагаи спустился с трибуны. Вскоре он уехал с базы. Это произошло на третий день после сообщения о капитуляции, переданного из Токио. Несмотря на наше настроение продолжать тренировки, как и раньше, среди нас было много разговоров о заявлении императора. Часть водителей, бывших до прихода на флот студентами, говорила, что мы должны принять неизбежное. «Ськата га най!» – «Ничего не поделаешь!» – повторяли они, как всегда говорят японцы по случаю тайфунов, наводнений, землетрясений и тому подобных катаклизмов. Они считали, что никто не осмелится посоветовать нашему правителю капитулировать, если только это не будет необходимо для того, чтобы наша страна смогла выжить и снова возродиться еще более могучей.
Но я и другие, подобные мне, люди, которые стали водителями «кайтэнов» еще до того, как к нам пришли эти бывшие студенты, не могли слышать подобных разговоров. Нам уже приходилось выходить в море на врага. Мы видели, как уходили навстречу врагу наши товарищи и как они погибали в бою. Мы считали, что капитуляция стала предательством их памяти. Когда самолеты с расположенных поблизости авиабаз сбрасывали над нами листовки, отвергающие саму идею капитуляции, мы подбирали эти листовки и читали их. Мы не допускали даже мысли о том, чтобы сдаться неприятелю. Если за нами не придет субмарина, говорили мы между собой, то нам следует укрыть наши «кайтэны» в какой-нибудь бухточке и ожидать там подхода врага. Лишь после посещения адмирала Нагаи, которого мы все любили и уважали, наши чувства несколько успокоились. И так сильно было его влияние на нас, что после его слов несколько человек отправились прямо в казарму, сложили вещи и с наступлением вечера покинули Оцудзиму.
Но я остался на Оцудзиме. Я не собирался никуда уходить. Не было за земле места, казалось мне, куда бы я мог отправиться. Я сам определил себя в обитель смерти. Так как же я могу покинуть ее и отправиться в обитель жизни? Моя душа принадлежала Ясукуни, она стремилась соединиться там с душами моих погибших товарищей, а вовсе не обитать и дальше в моем теле. Я должен повиноваться приказу адмирала, и я сдам свой «кайтэн», но как я могу отринуть мое желание жить в памяти тех, кто знал меня лучше всех на земле?
Подводная лодка «1–159» вернулась из Японского моря, не выпустив ни одного «кайтэна» в тот день, когда адмирал Нагаи говорил с нами. Война, по крайней мере что касается 6-го флота, должна была тем самым закончиться. На следующий день я понял, что адмирал, должно быть, принял меры, которые изолировали нас от нашего оружия. Экипажи подводных лодок уже начали демонтировать «кайтэны» или сливали из них горючее. Боеголовки снимались с боевого взвода и отправлялись на хранение в арсеналы. В других районах Японии военные простреливали бензобаки бронетехники и снимали пропеллеры с самолетов. Высшие военные руководители старались избежать любых инцидентов, направленных против американских оккупационных сил, которые дали бы им повод продолжать войну.
С возвращением субмарины «1–159» закончилась и вся программа «кайтэнов». В ходе ее осуществления 80 водителей торпед погибли в боях и еще 8 погибли при транспортировке на базы на побережье Окинавы. В результате несчастных случаев в ходе подготовки погибли 15 человек. Восемь субмарин-носителей «кайтэнов» – «1–37», «1–44», «1–48», «1–56», «1–165», «1–361», «1–368» и «1–370» – с экипажами общей численностью более 600 человек были потоплены неприятелем, когда они отыскивали цели для «кайтэнов». Но против всех этих потерь 6-й флот числил на своем боевом счету от 40 до 50 потопленных вражеских кораблей, в том числе британский крейсер класса «Леандер»).
Многие мои товарищи покинули Оцудзиму. Я же остался, пребывая где-то между жизнью и смертью. Я настолько проникся мыслью, что мне предстоит пожертвовать жизнью, что теперь просто не представлял, как мне жить дальше. Многие из моих друзей достигли своей цели – пали смертью героев, но меня эта участь миновала. Теперь они пребывали в преддверии храма Ясукуни, ожидая меня, чтобы вместе войти во врата славы. Но война закончилась, и у меня не было права войти в эту священную обитель. Не мог я и снова обратить свое лицо к тому миру, от которого столь полно отошел. Я был несчастен и подумывал о самоубийстве, но из гордости не мог совершить его. Моя жизнь стоила не меньше одного крупного американского авианосца, напоминал я себе. Как же я мог прервать ее одной маленькой пистолетной пулей?
Не было у меня и намерения возратиться в Токио. Насколько я слышал, весь город представлял собой одно сплошное пепелище. Я довольно настрадался и сам, мне не хотелось обременять свой взор зрелищем страданий других людей. Душа моя терзалась, и я не покидал Оцудзимы, бесцельно маясь в течение двух недель в ставших родными стенах. Я размышлял над особым рескриптом императора, с которым он обратился ко всем военным, где призывал нас «преодолеть тысячи трудностей и перенести непереносимое». Сделать это я не мог. И хотя я решил не умирать, не мог я и снова бесстрашно ринуться в жизнь. Из меня словно удалили жизненные соки, и я мог только ждать, наблюдая, что может принести будущее. Или, вернее, я стал похож на одно из наших бонсай – миниатюрных деревьев, которые не растут, но только стареют.
Однако этот период бездействия довольно быстро закончился. 2 сентября на борту американского линкора «Миссури», стоявшего на якоре в Токийском заливе, в 9.04 утра был подписан акт о капитуляции Японии. Вскоре американские войска должны были занять все военно-морские и сухопутные базы. Нам, тем, кто еще оставался в казармах, просто ночуя здесь, было предложено уехать.
Продолжая думать о том, что мне следует теперь делать, я решил в конце концов посоветоваться с моими хорошими друзьями – семейством Харада. Я направился в Хикари и предстал перед дверью их дома с чемоданчиком в руке.
– Добро пожаловать, Ёкота-сан! – приветствовала меня хозяйка дома.
Она взяла чемоданчик у меня из рук, и приветливая улыбка на ее лице доставила мне истинную радость, какой я не знавал уже много времени. Эта чудесная женщина по-настоящему обрадовалась, увидев меня, и была искренне рада тому, что я остался в живых.
Я объяснил ей, как мог, ту ситуацию, в которой я оказался, хотя порой мне и пришлось с трудом подбирать слова. Я рассказал ей, что мне некуда податься, что я не хочу возвращаться в Токио и не знаю,
