А иной, весь век свой валандавшись, То в Голландию, то в Лос-Анджелес! Сколько мыкано-перемыкано, В карты всякие пальцем тыкано, Сколько охано-переохано, По чужим шоссе верст отгрохано! То по небу я лечу, То по морю плаваю. Может — славы я хочу И гонюсь за славою? То я в поезде качу, То трясусь с телегою. Может — счастья я хочу И за счастьем бегаю? Я баранку кручу, Я педали тискаю… Может — денег я хочу, За деньгами рыскаю? Эх, колеса-вертушки, Нескончаемый гул! Может, просто из пушки Кто-то нами пальнул! Кто же рельсовым гулом Душу нам порастряс? Что же нас подхлестнуло, Что подбросило нас? Что за чудная сила Подняла, понесла, Будто в спину забила Два проклятых крыла? — То, что в небе высоком,
В стороне голубой Было греческим роком — Стало русской судьбой. Переезд, переезд, Как еще не надоест! Справа поле, слева поле, И маячит в поле шест. Переезд, переезд. Город. Здание. Подъезд. Входим в новую квартиру, Будто взяты под арест. Переезд, переезд. Вот и ночь уже окрест, И летят, летят в пространство Звезды, сорванные с мест. * * * Может быть — мучение, Может быть — прощание, Для волны — свечение, Для звезды — качание. Месяца горение Над леском просёлочным. Дереву ранением Кажется осколочным. Может быть, для гения Означает творчество Судорогу жжения, От которой корчатся. Может, наказания Мера наивысшая — Не четвертование,
