Дальше, дальше. Там ребенок. Брось.Пусть кричит, он размозжен снарядом.Как кулисы, ветер гнет фасадыВкривь и вкось.Кто-то руку взял мою рывкомИ повлек, смятением объятый,Лик его, как лист бумаги смятый,Незнаком.Может быть, и ты дрожишь впотьмах,Всё отдав, за жизнь цепляясь эту?А во мне почти и жизни нету.Только страх.* * *Кто нам солгал, что умерла война?Кто опознал ее среди усопших?Еще по миру тащится онаИ рядом с ней ее хромой сообщник.Она идет за нами по пятамИ валит нам на головы руины,И к пароходным тянутся бортамБлуждающие в океанах мины.Она лежит на дне сырого рваВ гранате, как в заржавленном конверте.Не верьте ей! Она еще жива,Жива еще, беременная смертью!Украденную юность доконав,Она и правду на земле задула.Еще столетье будут из канавГлядеть на нас зевающие дула!О сколько раз еще из-за углаНас оглушат по черепу и ребрам,Чтоб эти двое, глядя на тела,Обменивались хохотом недобрым!* * *За то, что руку досужуюНе протянул к оружию,За то, что до проволок ПлаттлингаНе шел я дорогой ратника,За то, что под флагом АндреевскимНе разнесло меня вдребезги, —За это в глаза мне сваленыВсех городов развалины,За это в глаза мне брошеныВсе, кто войною скошены,И вместо честной гибелиПо капле кровь мою выпилиТени тех самых виселиц,Что над Москвою высились.* * *Что останется? Ржавчина свалок,Долгий голод, рассказы калек…И подумают дети, что жалокБыл прославленный пулями век.Что им скажут какие-то числаПокоробленных временем датТам, где криво дощечка повислаНад твоею могилой, солдат?И никто не узнает, что душуТы отыскивал в черном бою,Там, где бомба хрипела: «разрушу»,Там, где пуля свистела: «убью»…Где прошел ты, весь в дыме и пепле,В дыме боя и пепле седин,Там, где тысячи гибли и слепли,Чтобы солнце увидел один…* * *
