Вот он снежный, уличный, старинный,Радостный рождественский уют.И витрин высокие каминыЗаревом прохожих обдают.Вот и ты застыла изумленно,Бронзовым окном поражена,Точно там не звери из нейлона,А блистает клад с морского дна.Закипает вечер снегопадомСветятся снежинки на бегу.У окна стоят с тобою рядомАнгелы босые на снегу.* * *В горячей и пыльной столицеТы книгу Толстого открой.И вдруг с типографской страницыЗапахнет землею сырой.Как будто проходим мы лугом,Как будто мы полем идём,Как будто он вспахивал плугомВот этих страниц чернозём.Бродильные крепкие соки,Пахучие соки земли,Вот в эти толстовские строкиТяжелым составом вошли.Пускай они кажутся грубы,Но плотно друг в друга войдя,Сколочены фразы, как срубыОдним топором без гвоздя.Толстому ль вколачивать ровноИскусства заржавленный гвоздь.Он слов непокорные бревнаС размаху сбивал на авось.Героя по-своему строя,С него он соскабливал грим,Что толку в типичном герое,Он должен быть неповторим.Зачем приукрашенность Анне,Наташе к чему ореол?Толстой их не вывел в романе,А просто на землю привел.
НЕБО
IЯ знаю, что неба не хватит.Немногоу небаосталосьвремени.Потомкикакой-нибудь паклейзаконопатятПрорву космической темени.Еще я небо в живых застал!У меня ещеместов звездном театре.Быть может, остались еще местаВсего поколения на два,на три.Мне ужена землене хватило земли.Был яедва подростком,Когда землю