А рай первозданный,Могучий, дремотный,С пещерой стекляннойВ гостинице модной…Там выкрики чаек,И море, и скалы,И пальма качаетСвои опахала,И так мы похожиНа Еву с Адамом,Ты — с сумкой дорожной,А я — с чемоданом.По нашим небыстрымТоржественным жестамПоймут: мы — туристы,В раю мы проездом.* * *Как с трамплина влетают в бассейн,Так и я моей тяжестью всейРассекаю до самого днаСтекловидную светопись дня.Словно тело в стекло вплетено,Словно тело в стекле ледяном,И вослед сквознякам световымЯ теку по каким-то кривым,Словно я в полусмерть занесён,В полусвет, в полумрак, в полусон;Обнадежь меня, время, скажи,Что я вставлен в твои витражи:Когда стекла твои зацветут,Ты поставишь меня на свету,На юру, на восход, на закат,В листопад, в снегопад, в звездопад.* * *Встал у платформы дымный и шипящийВечерний поезд, выходец из чащи.Но стоит только пристальней вглядеться,Поймешь, что поезд — выходец из детства.И может быть, ты обнаружишь сходствоС тем мальчиком, который там смеётся.А поезд снова просекой еловойПогнался за луной большеголовой,Где по бокам большие тени лесаТолкаются и под колеса лезут.А мальчик за ночным локомотивомТак и остался лунным негативом.Остался за стеклянным расстояньем,За временем, за звуком, за сияньем,Куда уже не добежать по шпалам.За временем, за выщербленно-впалымПересеченным временем, за темиДеревьями, уплывшими за темень.* * *Я решаю вопрос большой —Что мне делать с моей душой?Вот стою я под фонарём,Говорю ей — вдвоём умрём,Только жизнь со мной промытарь —И потухнешь ты, как фонарь.