Неудачники разные,Экзотический сбродОглушительно празднуютСвой смешной Новый Год.Пиротехники взрывчатойИскры, сполохи, звон,И веселый, пупырчатыйС красной пастью дракон!А чуть-чуть за заборами,Непростительно рядом —Небоскрёбы с конторамиИли гавань со складом.Временами мне кажется,Что я — город шутих,Защищаемый тяжестьюНебоскрёбов чужих;Что бывает заманчивоИ ко мне подойти,Посмотреть на болванчикаИз слоновой кости.Интерес только денежный —Или сбыт, или спрос.Что дракон-то всамделишный,Кто ж поверит всерьёз?!А что смертно продрогли мы,По земле проносясь, —Это так — иероглифы,Отвлечённая вязь.И по мне, как по пристани,Комментируя вид,Бойко ходит с туристамиПредприимчивый гид.* * *Я запомнил мой праздник мгновенный.Звёзды шли над моей головой.Для меня в этом зале вселеннойФильм пускали цветной, звуковой.Мир шумел надо мной водопадомИ ронял за звездою звезду,И смеялись друзья мои рядомЧуть не в каждом соседнем ряду.Только стал я поглядывать хмуро,Только стал я зевать от тоски:Слишком часто уж дура-цензураВырезает из фильма куски.А друзья? Как осталось их мало!Тот ушёл, а того увели.Вот уже их почти что не стало,Точно сдуло куда-то с земли!Приближается дело к развязке,И куда ни взгляну — предо мнойУмирают трагически краски,Погасают одна за одной!Наступает бесцветная скука.Вот и звук обрывается вдруг,И со звуком — со скоростью звукаЦелый мир исчезает вокруг.И, наверное, в самом финалеБилетёр, зажигающий свет,Будет рад, что в просмотровом залеНикаких уже зрителей нет.ЦИРКЛеониду РжевскомуГаснут лампы постепенно.