ирландскую народную песню, аккомпанируя себе на маленькой арфе; вспомнил Зулу – недавнего выпускника Академии, лихо побеждающего его на соревновании по фехтованию; вспомнил Чехова – энсина, несущего позднюю вахту на мостике, когда он, Джим, предпринял ночной обход своего корабля. Он видел своего племянника, Питера Кирка, опять превращающегося из уравновешенного, уверенного в себе молодого человека в маленького мальчика, ошеломлённого потерей обоих родителей.
Среди этих ярких образов плавали и другие, туманные, более далёкие. Джим видел свою невестку, Аурелан, умирающую в шоке, когда паразитические создания с Денебы подчинили себе её сознание; видел Сэма – смеющегося подростка, вызывающего его пробежаться наперегонки по полям их родной Айовы; мальчика, лазающего по деревьям в их саду; ребёнка, глядящего на него сверху вниз – одно из своих первых воспоминаний. Джим видел своего друга Гэри Митчелла, обезумевшего от своего могущества, умирающего на скалистом склоне на чужой планете; и в то же время видел его и честолюбивым лейтенантом, и товарищем в первый год в Академии. Джим слышал эхо их дискуссий: чем заняться, куда пойти, чего добьётся каждый из них.
На миг он увидел своего отца, Джорджа Сэмюэла Кирка – замкнутого, чуть отчуждённо державшегося человека, который, казалось, был один даже тогда, когда находился среди близких.
Потом всё исчезло, и осталось лишь одно бесконечное, серое бесформенное время.
Оглушительный шум вывел его из оцепенения. Корабль выдержал рывок сквозь солнечный ветер. Жар проник на мостик сквозь обожжённую оболочку «Баунти». Джим почувствовал на спине щекочущие струйки пота. Судя по показаниям приборов, все системы работали в нормальных пределах. Все, кто находился на мостике – даже Спок – затуманенными глазами глядели в пустоту. Температура стала снижаться по мере того, как корабль излучал энергию обратно в пространство.
– Мистер Зулу, – сказал Джим. Ответа не последовало. – Мистер Зулу!
Зулу оглянулся, очнувшись от собственных воспоминаний.
– Да, сэр?
Джим смотрел, как его товарищи возвращаются каждый из своего прошлого в настоящее… настоящее
– Состояние корабля?
Зулу поглядел на контрольную панель.
– Замедлители сработали, сэр.
– Дайте изображение.
Бело-голубой шар неторопливо вращался вокруг своей оси, тут и там в просветах между облаками были видны знакомые очертание континентов.
– Земля, – сказал Джим негромко. – Но какое время? – По крайней мере, они вышли за пределы времени появления зонда, ибо плотная облачность больше не скрывала планету. – Спок?
– Судя по уровню загрязнения атмосферы, полагаю, мы перенеслись в конец двадцатого столетия.
– Отлично сделано, мистер Спок.
– Адмирал! – воскликнула Ухура. – Сенсоры дальнего радиуса действия засекли песни китов! – Она перевела полученный сигнал на микрофон. Мостик наполнился странными вскриками, стонами и свистом.
– Запеленгуйте самый сильный сигнал, – сказал Кирк. – Мистер Зулу, сходим с орбиты.
– С Вашего позволения, адмирал, – сказал Спок. – Мы, несомненно, уже видимы для приборов слежения этого времени.
– Вы совершенно правы, мистер Спок. Мистер Чехов, включите маскировку.
Чехов повиновался. Внутри «Баунти» остался видимым, но несколько утратил материальность. На миг Джим подумал, что они летят к призрачной планете на призрачном корабле. Возможно, Маккою следовало назвать клингонский корабль «Летучий Голландец».
«Баунти» скользнул вниз, сложив крылья в обтекаемую атмосферную конфигурацию. Корабль вошёл в атмосферу, используя её сопротивление, чтобы замедлить полёт.
Грани его крыльев были раскалены и светились. С температурных щитов над носовой частью стекали молекулы ионизированного газа. «Баунти» вошёл в ночь. Корабль приближался к Земле по крутой дуге, яркая падающая звезда на тёмном небе.
– Вошли в ночную зону, сэр, – доложил Зулу.
– Сигнал идёт с западного побережья Северной Америки, – сообщил Спок.
– Песня делается сильнее. Весьма странно, адмирал. Сигнал исходит из Сан-Франциско.
– Из города? – переспросил Джим. – Но этого не может быть!
– Если только они не выбросились на берег залива, – сказал Зулу. – Или – пойманы и находятся в океанариуме?
– Это единственный сигнал, который мне удалось поймать, – сказала Ухура. – Причём его передают на радиоволнах. Не могу сказать, настоящий или в записи.
– Возможно ли… – сказал Джим. – Возможно ли, что к этому времени киты уже истреблены?
– Нет, они ещё не истреблены, – сказал Спок.
– Тогда почему Ухура смогла найти только одного? – резко спросил Джим.
– Потому что горбатые киты не поют в это время года, – ровным голосом пояснил Спок.
– Тогда почему…
– Не знаю, адмирал. Информация о больших китах, дошедшая до нашего времени, далеко не полная. Многое было утрачено, многое так и осталось неузнанным. Могу ли я предложить начать с обнаружения источника этих сигналов?
– Адмирал? – голос Скотта из интеркома перекрыл песню кита. – Вы и мистер Спок – вы очень нужны мне в инженерном отсеке.
Джим тотчас вскочил.
– Держите курс, – сказал он и выскочил с мостика. Спок последовал за ним более умеренным шагом.
Войдя в двигательный отсек, находящийся рядом с энергетической камерой, Спок понял, что случилось, прежде чем Скотт успел заговорить. Свечение дилитиумных кристаллов должно было быть ярким, освещающим отсек. Вместо этого сквозь прозрачную перегородку энергетической камеры проникал лишь едва различимый свет с поверхностей и углов кристаллической массы. Дилитиум состоял теперь из беспорядочной массы кристаллов, принимающих квазикристальную форму. Кристаллы распадались на глазах у Спока. Словно алмазы гибли, превращаясь в графит или уголь. Дилитиумные кристаллы были для «Баунти» жизненно необходимы, квазикристаллы же – совершенно бесполезны.
– Они не выдержали, – сказал Скотт. – Декристаллизуются буквально на глазах. В конце концов, они уже не смогут дать никакой энергии.
– Как скоро это произойдёт, мистер Спок? – спросил Кирк. – Дайте мне приблизительное время.
Скотт поразмыслил.
– При работе маскировочного генератора – сутки, плюс-минус пару часов. После этого, адмирал, мы станем видимыми или же утонем. А вернее всего, и то, и другое. У нас не хватит мощности преодолеть земную гравитацию. О том, чтобы вернуться домой, не может быть и речи.
Кирк уставился на кристаллы. Спок подумал ли, уж не хочет ли адмирал
