томимую жаждой.
Комманданте (с понимающим видом). То-то!
Клара (заставляет себя подойти к нему и по-детски целует его в щеки). Позвольте мне остаться здесь, прошу вас, чтобы я могла быть у ваших ног, Габриэль!
Комманданте (лапает ее). Какая досада, что я никогда не обладал этой пианисткой, когда она еще пышет жаром от дыхания публики, когда у нее вздымается грудь, а кожа бледна от волнения. Как, скажем, после фортепьянной сонаты. Или потогонного концерта Чайковского. Атак она не имеет никакого вида.
Клара (в отчаянии). Ариэль! (По- детски бросается ему на шею, порывается обнять.) О, князь поэтов италийских! (плачет) Вы… (рыдает). Жрец своего искусства!..
Комманданте (с механической складностью речи, устало). Словно в грозовой зарнице я вижу вас распростертой у моих ног. В вас томится сила, исторгавшая рев из пасти чудовища, именуемого публикой. Сейчас вы утомлены и жаждете одного: чтобы вас встряхнули властные руки. Так давайте же проделаем это прямо сейчас! А я не премину раскрыть вам глаза на то, что отличает отважного покорителя от столь же отважного творца искусства. В принципе ничто. (Он хочет увести Клару. Карлотта Барра, заметив это, мчится к нему из глубины сцены, снедаемая ревностью оттого, что никто не обращает внимания на ее артистический дар. Перед самым носом Комманданте она совершает вымученно грациозные движения руками, изображает порхание. Комманданте готов ухватить ее за бюст, но она грациозно увертывается и, кружась в танце, удаляется.)
Карлотта (кружась). В нас больше пуховой легкости, чем в других людях. Наши тела пронизаны светом и воздухом. Ничто не пригнетает нас к земле. Иногда мы даже не столько свет и воздух, сколько исступленные жрицы своего искусства (вращается). Вот как сейчас. Мы притягиваем людей, как манит паломников далекий алтарный образ. (В дверях она сталкивается с Луизой, грызущей печенье, и возвращается.)
Луиза (тихо Карлотте). Если вы и дальше будете с ним так строптивы, вам не дождаться ангажемента в Парижской опере.
Карлотта (тихо). Эта немецкая корова совсем его охмурила. Только что выставляла себя жрицей. И это при мне-то, при истинной жрице. Вы недвусмысленно разрешили мне изобразить святую недотрогу, а теперь этой уловкой пользуется немка, даже не договорившись с нами. Ладно, пусть называет себя птичкой небесной. Будь она хоть фениксом, хоть ланью, мне-то что.
Луиза. Не злитесь, кара. Но самое лучшее для вас как раз перепихнуться с ним.
Карлотта. Никогда! Я пленю его своим искусством.
Луиза (скептически). Ну, конечно. В конце концов, эту роль вы заполучили раньше. Подвизайтесь в качестве жрицы. Я же уговорю немку на роль лани, а ее Роберт вполне сойдет за седеющего оленя.
(Обе хихикают. Клара и Комманданте, заботливо склонившиеся над музицирующей девочкой, настораживаются.)
Карлотта (быстро нашептывает Луизе). Поговорите с ним сегодня, когда будете отдаваться. Авось получите свои тридцать процентов.
Луиза. Сорок!
Карлотта. Ну, хорошо. Для меня главное — искусство.
Луиза (обиженно). Для меня тоже. Такое же искусство, как и ваше, только, конечно, более высокое и иного рода — я пианистка. Так и быть — тридцать. (Карлотта, кружась в танце, исчезает за дверью.) Господи, как же просто ее провести! Отдаваясь ему, я только и говорю о предстоящих фортепьянных вечерах в Соединенных Штатах. Весной я буду уже в пути. Комманданте уже подписал все бумаги и внес залог. До отъезда еще раз сто переспать с ним. Всего-то. Прелесть что такое! (В этот момент Комманданте с хрипом валится на пол рядом с роялем. Луиза спешит на помощь, яростно трясет звонком. Клара поправляет осанку дочери, изображая материнскую заботу.)
Комманданте (хрипя). Я одержим красотой… деревьев, цветов, собак и, естественно, женщин. Для меня было бы пыткой делить ложе с некрасивой женщиной. Но еще невыносимей, когда есть еще более прекрасная, чем та, которой я обладаю. (Он уже едва дышит. Вбегает Аэли, вместе с Луизой она укладывает старика на груду шелковых подушек, обе щупают у него пульс, растирают виски. Тем временем он лапает их, запускает руки им под юбки и т. д. Мария фальшивит, извлекая трезвучия, Клара поправляет ее. Комманданте все еще хрипит.) Я — ас во всем, что касается сожительства с красивыми женщинами. Совершается нечто особенное, когда смотришь в глаза красивому человеку: видишь открытое, честное лицо. А что, собственно, есть красота? Коза на горном утесе прекрасна, банальная картина заката тоже. Но важнее красоты (хрип настолько мешает ему говорить, что он вынужден глотнуть воды) быть любимой, быть прекрасной в глазах мужчины. (Его душит кашель, изо рта выплескивается вода. Мария опять фальшивит. Комманданте с трудом произносит слова.) Распрягите ребенка! (Аэли подносит к его носу флакончик с ароматическим веществом.)
Клара (не отходя от рояля). В таком состоянии вы совсем не почувствуете одаренности моей дочери!
Комманданте. Рассупонить! Дайте ее мне!
Клара. Вы еще не околели? Зверь! Нахрапистый мужлан!
Комманданте. Я еще доживу до того дня, когда вашего мужа окончательно упекут в сумасшедший дом для полной ясности. А засим стану свидетелем, как его беззащитная супруга скорчится в последней конвульсии, задыхаясь в железных объятиях, чтобы обрести наконец покой глубокого сна без сновидений. (Оживает на глазах.)
Клара. Свирепый поработитель! Роберт еще успеет сочинить свое величайшее произведение, свою симфонию. Он напишет ее здесь. И ваш дом войдет в историю музыки.
Комманданте. В этом нет нужды. Мой дом уже не вычеркнуть из истории литературы. Никто не займет моего места на Олимпе итальянских поэтов. Я — Габриэль Д'Аннунцио.
Клара. Мой муж гораздо бессмертнее вас, Комманданте.
Комманданте. Как бы не так. Мы еще посмотрим, кто бессмертнее. Молите меня, чтобы я не был жесток! (Страшно хрипит.)
Клара. Прошу вас, не будьте жестоки.
Комманданте. Сейчас же молите, чтоб я не обидел вас. Бывают мгновения, когда я сам не свой и кажусь себе грозным хищником, можно сказать, львом.
Клара (прижимая к себе дочь). Никогда! Однажды ради меня он уже бросил в Рейн дорогое обручальное кольцо. Теперь я хочу посвятить свою жизнь Роберту.
Комманданте. По зрелом размышлении я решил: я ничего вам не сделаю (опять падает).
Клара (крепче прижимает ребенка, выходит из роли). Поначалу моему Роберту придется еще долго изживать свой страх потерять голову. Это, несомненно, перенос по вертикали, снизу вверх. На самом деле он боится потерять мужскую оснастку. Когда цензор уступает, вытеснение прекращается. У каждого свои болячки.
Комманданте (собравшись с силами). Не желает ли мадам взглянуть, как оснащен я? (Пытается расстегнуть пуговицы.)
(Клара отскакивает. Аэли пресекает попытку Комманданте. Гладит его,
