становится для мысли камнем преткновения. Ничего не поделаешь. Мы, во всяком случае, можем снова подбросить вверх этих четверых, как дети подбрасывают в воздух опавшие листья или снег. Но мы не станем подхватывать их на лету привычным сочувственным и одновременно равнодушным движением; сочувственное равнодушие отличает все наши движения, особенно то единственное, последнее. Они и без того так или иначе упадут на землю. В землю попадут все: летающие лыжники, птицы, листья, самолет и дети уставшей женщины. Те, что упали с пятого этажа.
Послушайте, в этой связи я могу рассказать вам одну комическую историю. Когда полицейский чиновник вышел из машины, прямо перед ним хлопнулся оземь первый ребенок, мальчик. Второй, падая, задел его. Но полицейский остался невредим. Матери спасла жизнь жестяная крыша полицейского автомобиля — когда женщина на нее рухнула, крыша прогнулась, в то время как дети упали на твердый асфальт. Радуйтесь, что у вас есть надежное место работы в газете, господин Палкер! Вы же видите, каким быстрым бывает переход из одного состояния в другое.
Мясник. А сейчас, пока горят прикроватные скамеечки для ног, съем-ка я эту книгу! Нет, все же не стану! Лучше вместо нее потребую сто граммов печеночного паштета для своей булочки.
Голоса вразброд. Что вы сказали? Вы это серьезно? Приготовьте себе что-нибудь материальное! Или скажите вот тому хитрому ученику, чтобы он приготовил!
Другой покупатель
Уважаемые покойники, давайте поговорим о смерти, сегодня это наша тема. Вы сразу же можете позвонить нам в студию. Вокруг плиты с надписью столпились четыре человека, хотя надпись принципиально отвергала их наличие здесь. Причем сразу все четверо! Почему так сократился приток иностранцев в нашу страну? И тут нам приходится обратиться к самым отъявленным чужакам среди нас. Да, дорогие покойники, именно вам была адресована надпись, вы были сразу же отосланы, можно сказать, своевременно. Вечность всегда наготове, в ее распоряжении две машины для случайных гостей, подошедших в последний момент и не присутствовавших при самом событии. Я представляю себе: четыре человека пытаются все вместе вытащить плиту из земли, это не могло кончиться добром. Разве вы не сумели прочитать, что на ней написано? Если бы кто-то один попробовал это сделать, одним бы дело и ограничилось.
Дорогие зрители, отойдите, пожалуйста, в сторону! Мы тоже хотим войти. Мы купили входные билеты для осмотра этих покойников. Пожалуйста, не толпитесь, толпиться бесполезно! Немного места есть только наверху. У нас занято все до последнего уголка, говорили мы начальственным тоном этим четырем, имея в виду миллионы проводников, водителей автобусов, газовщиков и сантехников. Увы, слишком поздно! Они уже протиснулись вперед и потому должны нести ответственность вместе с нами. Глупо. Из них могли бы получиться носильщики. Почему они немного не подождали?
Итак, эта проблема, кажется, решена. Вот только памятный камень о вашем преследовании, мои дорогие покойники, в ближайшую тысячу лет нам придется охранять.
Кто вы вообще такие? Мы уже никогда не узнаем, кем вы были, ибо мы воспринимаем вас, даже после вашей смерти, только как группу из четырех человек, как четыре закутанных в саван фигуры, в которые мы воткнули жало нашей историчности. В доказательство того, что наш яд якобы был совершенно не ядовит и биологически способен к расщеплению. Свободных мест нет, говорит кондуктор. Все занято. Мы остаемся на этой почве. Прошу, больше не входите!
Одна из ожидающих в очереди
Черт возьми! Как он висит и как выдерживает это положение! Просто не верится! Пожалуйста, вы можете спокойно положить руку на его набедренную повязку. А это потник, нет, не этот, а вон тот, с колючками, а может, это платок или что-то еще? Нет, не там, на голове, разве вы не видите?
Итак, я читаю вслух на полном серьезе: все это произошло не для того, чтобы превратиться в ничто, в конце концов, расстояние до Ничто каждый из этих четырех мертвецов уже преодолел с лучшим для себя временем. А наоборот, для того, чтобы их и наша открытость открылась самому худшему, а самое худшее, чему могут открыться эти парни, — все те же камеры, направленные на покойников камеры австрийского радио ORF и многих других, бесконечно толкующих о конечном, станций. Эти камеры сияют ярче, чем наши глаза, когда мы с легким сердцем отделываемся от всего этого.
К тому же камеры попеременно нацелены то на гробы, то на вышеназванного предшест… э-э… лидера-сноубордиста на новой доске, вам надо обязательно на ней покататься. Это доска, на которой можно катиться не только вниз, но одновременно вправо, влево и даже вверх! Потому что поперек нее приделана еще одна доска. Ясное дело, вам придется прочно прибить себя к ней, если не хотите тут же полететь кувырком!
Покупательница
Смерть не переживают. Это, уважаемые покойники, должно послужить вам неким утешением, я говорю так только потому, что вам сейчас тяжело приходится в ваших домиках, на которые падают крупные теплые хлопья снега. Земля размягчена. Ваши убийцы могли бы в полном смысле слова увязнуть в вашей крови, господин Хорват, господин Хорват, господин Саркёзи, господин Симон!
Как, вы хотите, чтобы о вас скорее забыли, господа почившие? Давайте и дальше искать белый «Фольксваген-гольф» второй серии с молдингами фирмы «Бург» и номерными знаками района Хартберг, Штирия. Но таких ведь тысячи! Здесь не найти того, кто не хочет быть найденным! Здесь найдут любого, кто не скрывается. Вы же знали еще при жизни: к вам, дорогие усопшие, будут присматриваться в первую очередь, а вдруг вы засунули к себе в карманы кости своих отцов и братьев? Говорят, у вас в обычае все засовывать в карманы, я хочу сказать, вы делаете это как будто по внутреннему побуждению!
Теперь ваши кости наконец-то освящены! Лучше поздно, чем никогда. Да, теперь это благословенные кости, кто бы мог подумать, о Господи, я недостойна войти под кров твой! Нет-нет. Их кости не должны быть разбросаны где попало! Мои дорогие покойники, как бы это выглядело! Вон там стоит ведро. Кости нельзя бросать в контейнер с отходами, о них можно порезаться или от них заразиться. Сразу за этим забором начинается Азия. Там вы найдете значительно больше болезней.
Покупатель