Граница между американской и европейской кинофантастикой все больше напоминает посадочную полосу НЛО: все еще надеются, что она где-то существует, но почти никто в это серьезно не верит…
Совсем неловко прошел авторитетный слух, что эту границу можно воочию увидеть в Каннах, на открытии юбилейного, 50-го, кинофестиваля, где с большой помпой был представлен грандиозный фантастический кинокомикс Люка Бессона «Пятый элемент» («The Fifth Element»). «Французский суперколосс!», — поспешил уверить нас ведущий популярной телепрограммы о кино. «Европейский ответ «Бэтмену», — мелькнуло с газетной полосы.
Признаться, я тоже попался на эту удочку. Ведь Бессон — это действительно тот «крутой парень» европейского кино, который способен на равных драться с «тяжеловесами» коммерческих жанров из Голливуда.
Достаточно вспомнить его триллеры: «Никиту» и «Профессионала». Что касается фантастики, то в ней он тоже не новичок. В 1984 г. 29-летний француз дебютировал в большом кино фильмом «Последняя схватка» — апокалиптической историей о будущем Земли, снятой в нарочито модернистской, европейской манере (черно-белая пленка плюс почти полное отсутствие диалога). И как-то не отложилось в памяти, что уже «Профессионал» был не чисто европейской, а совместной постановкой, а до него была «Точка, после которой не возвращаются» (1993) — довольно бесхитростная перелицовка «Никиты» сделанная Бессоном в Америке.
Чтобы получить формальный ответ на вопрос о национальности фильма (пресловутый «пятый пункт»), надо взглянуть на его выходные данные Посмотрев туда, мы видим, что «родителями» «Пятого элемента» являются голливудская «Коламбиа Пикчерз» и французский «Гомон». Однако, учитывая крупные даже по американским меркам затраты на этот проект (90 миллионов долларов), думается, что основное бремя «воспитания» легло именно на более богатую голливудскую фирму. Добавим, что одним из американских прокатчиков картины стала «Сони Энтертэйнменр>. Соответственно, эти американские фирмы получили и главные «родительские права».
В команде, снимавшей «Пятый элемент», преобладают европейцы — что неудивительно, так как фильм снимался в павильонах английской студии «Пайнвуд» (натурные съемки велись также в Исландии и Мавритании). Но в актерском составе костяк представлен американцами — и главный из них, конечно, Брюс Уиллис, сыгравший «воздушного таксиста» Корбена Даллеса. Бывшую манекенщицу, украинку по происхождению, чья семья переехала в Сан-Диего, Милу Йовович (инопланетянка Лилу) теперь надо тоже считать состоявшейся голливудской «звездой». Добавьте сюда Криса Такера в роли ди-джея Руби Рода и чернокожего Тома Листера, сыгравшего межпланетного президента Линдберга…
Впрочем, состав исполнителей — это хоть и лицо фильма, но не весь его организм. Программа функционирования этого организма была задана сценарием, написанным самим Люком Бессоном по роману американского фантаста Терри Биссона. Первое, что бросается в глаза — «американоцентричная» модель мира будущего. «Пупом Земли» в 2259 году является, естественно, Нью-Йорк — супермегаполис, взметнувшийся на несколько миль ввысь. Зарисовки нью-йоркской жизни XXIII века вкупе с захватывающими гонками летающих лимузинов (спецэффекты Марка Стетсона) надо признать самыми удачными и динамичными эпизодами картины, но даже в них фильм тянется к хорошо знакомым и обкатанным голливудским стандартам. Не выручают даже уникальные костюмы, созданные Жаном-Полем Готье (их хвалят все), и декорации Жана Жиро.
Герой-спаситель Земли — американский рубаха-парень Корбен Даллес.
Межпланетный президент — явный афроамериканец, похожий на звезду Национальной Баскетбольной Лиги. И даже забавно отвратительные пришельцы-мангалоры (их тоже нельзя не похвалить!), по меткому определению критика из журнала «Мувиола», — не что иное, как «помесь бульдогов и линейных защитников в американском футболе».
Самое же главное, что, пытаясь сыграть по «американской формуле», Бессон перетащил в свой фильм и все недостатки голливудской фантастики. По-видимому, он хотел взять все лучшее — и, кстати, в этом тоже подложил себе свинью: среди обвинений, которые сыплются в его адрес, главное сводится к тому, что он «состряпал рагу из «Звездных войн» и «Звездных врат», приправив его «Крепким орешком». Лично я выделил бы еще в этом блюде «Бразилию», «Бегущего по лезвию бритвы», «День независимости», «Вавилон-5», «Сломанную стрелу» — уф-ф, поставим многоточие…
Так или иначе, но под перламутровым панцирем грандиозных декораций, замысловатых костюмов, спецэффектов и пиротехники (самый большой взрыв в павильоне за всю историю кино!) оказалось дряблое тельце сюжета из разряда тех, которые подростки шлют на конкурс в фантастические журналы. Каждые пять тысяч лет случается «великое противостояние», и вселенское зло (что за зло? — конечно, «злые» пришельцы) получает шанс погубить Землю. Есть, однако, и противоядие: надо составить комбинацию из четырех магических камней, соответствующих четырем земным стихиям (земля, вода, огонь, воздух), и загадочного «пятого элемента», тогда зло будет побеждено. Но в 1914 году звездолет «добрых» пришельцев-мондошаванов прилетел в Египет и забрал камни, дабы они не пострадали во время надвигающейся мировой войны (выходит, раньше там не было никаких серьезных катаклизмов?). Год 2259-й стал годом великого противостояния, мондошаваны собрали элементы и отправились к Земле, но их корабль был уничтожен мангалорами. Все же «пятый элемент» — в образе рыжеволосой Лилу в бикини от Жана- Поля Готье — очутился в Нью-Йорке и, пробив крышу воздушного такси, упал на голову Брюсу Уиллису.
«У вас есть способности, но, к сожалению…» — кажется, что-то вроде этого пишут размашистым почерком на повестях и сценариях с подобным сюжетом.
Послевоенная европейская кинофантастика, не стремясь превзойти Голливуд по части дороговизны и масштабности постановок, успешно играла на трех козырях. Первый — философский подтекст и «проблемные» герои. В этом ряду — и «Альфавиль» Годара, и «Человек, который упал на Землю» Роуга, и «О. счастливчик!» Андерсона, и, конечно же, «Солярис» и «Сталкер» Тарковского. Заранее предвидя возражения, я бы отнес сюда и «Заводной апельсин» Кубрика — это, по существу, европейский фильм, хотя и делался он американским режиссером и прокатывался «Уорнер Бразерс». Вместе с тем не будем закрывать глаза на то, что и Оруэлл («1984»), и Берроуз («Завтрак нагишом») были успешно экранизированы в Новом Свете. Философичность и психологизм Ф. Трюффо представляют главное своеобразие и ценность в его экранизации «451° по Фаренгейту» Р. Брэдбери, хотя в более динамичной и масштабной постановке эта картина, возможно, выглядела бы органичнее и увлекательнее.
Один из последних ярких примеров кафкианской философической фантазии, сделанной в Европе, это как раз «Европа» («Зентропа») датского режиссера Л. фон Трира (1992), действие которой развивается в основном в спальном вагоне поезда, курсирующего по еще дымящейся после войны Германии, которая представляет собой причудливый сюрреалистический мир.
Козырь второй — сатира, гротеск. Здесь, пожалуй, нет равных Терри Гиллиаму, который создавал интереснейшие образцы сатирического фэнтези еще в составе группы «Монти Пайтон», а позднее утвердился как самостоятельный постановщик («Бандиты во времени», «Приключения барона Мюнхгаузена»). И даже будучи приглашенным в Голливуд и приняв голливудскую эстетику, он сумел остаться самим собой и в «Бразилии», и в «Двенадцати обезьянах» (учитывая, что Гиллиам — это целая стихия образов, ему, наверное, надо посвятить отдельную статью). Не спорю, и в «Пятом элементе» есть немало примеров хорошего комиксового «стеба» («я владею двумя языками — английским и плохим английским»), есть колоритные «балаганные» герои (злодей Зорг в исполнении Гэри Олдмена, этакий панк- фюрер), но все это находится в плоскости американской масскультовой традиции. Вспомним, что Р. Вадим в «Барбарелле» (1968) сделал свою космическую героиню по натуре француженкой — это проявляется по сюжету, хотя и играет ее американка Джейн Фонда.
Наконец, третье — оригинальность фантастической идеи, на которой строится сценарий. Французы в этом смысле не раз обращали на себя внимание. Нельзя не вспомнить франко-германский фильм «Наблюдая за смертью» («Dead watch», 1980) Бертрана Тавернье. Его герою (X. Кейтель) дают необычное задание. С
