людей, уже не было сомнений.
К 2020 году в мире существовало восемнадцать резиденций, большая часть которых находилась в лесных регионах — глухих и труднодоступных.
В 2025 году по миру прокатилась новая волна всеобщей нелюбви к новусам. К этому времени тем «вечноздоровым», кто ассимилировался в общечеловеческом социуме, все труднее стало скрываться. Их неувядаемая молодость и непробиваемое финансовое благополучие начали выпирать слишком явно — так подводные скалы поднимаются над морем во время отлива. Убийства новусов возобновились. Ньюмен нажал на все имеющиеся у него рычаги влияния, и в большинстве стран мира приняли законы, защищающие людей, восприимчивых к методике АПВ. Были проведены специальные мероприятия, подобные службе защиты свидетелей, в результате чего сотни тысяч новусов при поддержке государства сменили место жительства, а также имена и фамилии. Увы, не обошлось без трагедии: резиденция Лашо, недавно созданная в джунглях Мьянмы, подверглась нападению. Повстанцы из Армии Пролетарского Освобождения имени товарища Нге My, рыскающие по лесам в поисках легкой наживы, обратили вдруг свое революционное внимание на резиденцию, немедленно объявили ее «гнездом международного империализма» и атаковали, не оставив камня на камне. Почти две тысячи обитателей резиденции погибли — они не могли нарушить принцип ненасилия и защитить себя. Несчастных людей резали, как баранов. По официальной информации, погибли все. По слухам, десять человек все же спаслись.
Корреспонденты всех ведущих средств массовой информации бросились к Ньюмену. Главным вопросом был такой: станут ли новусы мстить? Средств у них хватило бы не только для того, чтобы уничтожить повстанцев, но и сравнять с землей всю Мьянму. К удивлению прессы, не избалованной благосклонностью Патрика Ньюмена, восьмидесятилетний патриарх появился на экранах собственной персоной. Миллиарды телезрителей увидели его спокойное моложавое лицо — лет сорок, не больше. «Ваш вопрос звучит странно, — ответил Ньюмен корреспонденту. — Разумеется, мстить мы не будем. То, что произошло, — ужасная трагедия не только для нас, но и для всего человечества. Мы скорбим, мы плачем о наших погибших братьях и сестрах, но мы не вынашиваем планы мести. В наших сердцах нет места злобе, наши действия не могут нести смерть и насилие. Те, кто любит разглагольствовать о сверхчеловеческой природе „новых людей“, должны взглянуть правде в глаза и признать совершенно очевидный факт: новусы беззащитны перед обычной человеческой агрессией. Это может поставить нас на грань вымирания. Но мы сделаем выводы из этой трагедии. Мы сумеем себя защитить».
Новусы защитили себя. Вокруг тех резиденций, что находились в «третьих странах», были возведены мощные фортификационные сооружения. Вооруженные до зубов отряды наемников встали у их границ.
Несколько новых попыток напасть на резиденции закончились поголовным истреблением нападавших. То, чего не позволяла сделать природа новусов, позволили их деньги.
2026 год был отмечен в истории человечества жирным черным крестом. Упала рождаемость — не везде одинаково, преимущественно в малоразвитых странах. Там, где раньше рождалось десять детей, на свет теперь появлялся только один. С подачи немецкого социолога Иоганна Мольтке тенденция была оценена как благоприятная — по мнению Мольтке, это должно было привести к снятию демографических проблем, связанных с перенаселенностью. Мальтузианцы всего мира, явные и скрытые, довольно потирали руки. Но радость их была недолгой — к концу года рождаемость резко снизилась по всему миру. А потом дети перестали рождаться вовсе.
Последний ребенок на Земле огласил мир своим криком восемнадцатого июля 2027 года.
Это было еще не гибелью, но всего лишь началом агонии, болезнью с иллюзорной надеждой на выздоровление. Инвестиции в медицинские исследования превысили в этом году расходы на вооружение. Кажется, большие боссы, управляющие мировыми финансами, поняли очевидную истину: если не предпринять энергичных усилий, воевать скоро будет не с кем, да и некому. Лучшие ученые мира составили единую команду. Генетики успокаивали, внушали населению оптимизм. Много говорилось об «усталости генома» человечества, о неизвестном вирусе, поразившем репродуктивную сферу, о том, что уже почти найдено средство против тотального бесплодия и подготовлена пересадка гена, деблокирующего оплодотворение. В газетах то и дело проскальзывали истерические сенсации: утверждалось, что в секретных лабораториях США женщины уже рожают вовсю, что в Уральских горах под контролем ФСБ создан конвейер по выращиванию младенцев в инкубаторах, что найден уникальный препарат, излечивающий от бесплодия даже девяностолетних стариков…
Как и положено, не забыли обвинить во всем новусов. В прессе постоянно муссировались слухи о том, что проклятые мутанты Ньюмена в своих закрытых резиденциях плодятся, как кролики…
Увы, все усилия не принесли результата. И новусы в этом отношении ничем не отличались от остальных людей — дети у них перестали рождаться точно так же. Патрик Ньюмен попытался создать руну Возрождения, он провел в исследованиях и медитативных занятиях многие месяцы. Разумеется, безуспешно.
К концу третьего десятилетия двадцать первого века всем стало понятно, что детей больше уже не будет. Результатом этого стал новый всплеск интереса к психовизуализации. К Ньюмену снова воззвали как к мессии. Снова миллионы фанатиков лихорадочно бросились изучать методику АПВ.
Руна Здоровья превратилась в культовый знак. Появилась даже Церковь Святых Рун, лидеры которой утверждали, что люди наказаны за прегрешения, что наступил конец света, а новусы отмечены печатью свыше, они — единственные, кто спасется.
Постулаты этой религии гласили, что массовая психовизуализация во много раз увеличивает эффект воздействия, и если собрать в одном месте миллион невосприимчивых к АПВ, то они смогут всеобщими усилиями согнуть одну на всех металлическую рамку и стать хомо новусами. Сеанс коллективной медитации состоялся в Китае, на равнине Тяньшуй. Он собрал даже не миллион, а два с половиной миллиона паломников, к тому же транслировался по всему миру в прямом эфире. Таким образом, несколько миллиардов глаз одновременно уставились на проволочную рамку, пытаясь согнуть ее. Если бы нервную энергию всех этих людей можно было превратить в энергию физическую, она расколола бы землю равнины, словно скорлупу грецкого ореха. Если бы среди миллионов собравшихся в Тяныиуе оказался хоть один восприимчивый к АПВ, рамка согнулась бы в руну Здоровья и обманула всех, создав иллюзию того, что участвующие в сеансе стали новусами. Но не случилось даже этого. Все восприимчивые, живущие на планете, стали новусами десятилетия назад и не участвовали в массовых психопатических акциях.
Жизнь неумолимо и хладнокровно расставила все по своим местам. Новусы не могли теперь увеличить свою численность, но и гибель им не грозила — во всяком случае, в обозримом будущем. Всем же невосприимчивым к методике Ньюмена остался один путь — жизнь без надежды продолжить свой род. Жизнь, переходящая в старость. Старость, переходящая в смерть.
Время превратилось в неизлечимую, смертельную болезнь. Оно не спеша перемалывало людские жизни, неумолимо сокращая численность человечества. Год за годом, десятилетие за десятилетием…
Первыми вымерли слаборазвитые страны — смертность там всегда была высокой, продолжительность жизни — низкой, а естественный прирост населения держался за счет бесперебойной рождаемости. Теперь этот фактор исчез. Напротив, активизировалось все то, что способствовало быстрейшему уничтожению людей. По Латинской Америке пронеслись свирепые эпидемии, на Африку напала жесточайшая засуха. Пакистан начал войну, охватившую половину Азии и едва не переросшую в ядерный конфликт. Новусам пришлось эвакуировать из бедных стран значительную часть своих резиденций и перенести их в благополучные места: незаселенного пространства в Европе, Северной Америке и России становилось все больше.
Как ни удивительно, в развитых странах держался высокий уровень жизни. Работоспособного населения здесь было еще достаточно, хотя средний возраст работающих давно перевалил за пятьдесят лет. Количество же едоков уменьшалось с каждым годом, и в результате каждому, оставшемуся в живых, доставалось все больше материальных благ, накопленных за века развития западной цивилизации.
За три десятилетия, прошедшие с тех пор, как перестали рождаться дети, изменились моральные ориентиры общества. Жизнь и здоровье стали самыми значимыми ценностями. Извечное желание человека ощутить выброс адреналина в кровь исчезло, уступило место благоразумной осторожности. Авантюризм, риск, поиски приключений канули в прошлое. Преступность снизилась, а потом исчезла вовсе — тюрьмы опустели. Никто уже не участвовал в автомобильных гонках, не бил друг другу морды на ринге, не пересекал бескрайние морские просторы на яхтах. Более того, мало кто теперь отваживался летать на самолетах или