персонально, что писательское дело - книжки сочинять, а не беспорядки наводить и тем более их же нарушать. Я бы и не вмешивался, но…
Но, но, но…
По улицам слона водили.
Как видно, на показ…
Как-то один известный недоброжелатель фантастики пустил по Интернету целую инвективу по нашему адресу. Если отбросить злобу чем-то обиженной личности, то суть обвинения сводится к тому, что можно назвать клановостью или, используя арго, 'тусовочностью'. Мол, фантасты, отлученные от 'высшего общества' Большой Литературы (Боллитры, по выражению Вячеслава Рыбакова) образовали свой собственный мирок, где попытались сделать все 'как у людей' - и премии, и съезды писателей и 'табель о рангах'. Но все это маленькое, все это неказистое, смешное со стороны…
В этом обвинении есть рациональное зерно. Мы действительно держимся вместе. Причины этого общеизвестны, известны и следствия. То, что этого недоброжелателя раздражает, является, в свою очередь, предметом нашей гордости. Никто, ни элитарщики, ни детективщики, не создали что-либо, подобное нашему Фэндому. Посему мы можем вернуть упрек. Это у них, в Боллитре, все почти как у нас, только не такое сплоченное, не такое интересное и яркое. Так что мы имеем полное право дружно взяться за руки, спеть что-либо из Окуджавы, всплакнуть от гордости и любви друг к другу…
Или нет?
То, что не все благополучно в нашем маленьком Датском Королевстве, известно каждому. Не первый год Фэндом дрожит от скандалов и скандальчиков, которые кем-то не замечаются, кем-то, напротив, смакуются - и, увы, становятся явлением постоянным. Сие понятно - в небольшом коллективе, в нашей маленькой Вселенной, где все или знают друг друга, или по крайней мере друг о друге слышали, всякая неурядица расходится искрящимися кругами, словно по воде, политой бензином. А если еще и спичку кинуть…
Увы, это и есть оборотная сторона сплоченности - и плата за нее. Избежать этого невозможно, но хорошо бы как-то уменьшить зло, канализировать его, что ли. Но сначала не о рецептах, а о диагнозе.
Кто смут заводчик? Все мы понемногу, конечно, но если взять статистику или (ну ее, такую статистику!) просто припомнить творившееся за последние годы, сразу видно, что проблема не в писателях, хотя они, как всем известно, народ неуравновешенный. И не в критиках, хотя критикам положено быть злыми. И конечно же не в искренних любителях фантастики, которые с гордостью носят странноватое на мой взгляд имя 'фэнов'. Но если не они (и, конечно же, не издатели, не художники, не библиографы и не организаторы конвентов), то кто же? Вроде бы всех перечислил.
Впрочем, не всех.
Год назад я попытался обратить внимание на некий элемент Фэндома, который я назвал 'фэнье'. На меня тут же обиделись, причем обиделись в том числе и настоящие любители фантастики, те, кто именует себя 'фэном'. И совершенно напрасно, ибо я сознательно обогатил наше арго новым термином, дабы выделить объект. 'Фэнье' - это именно 'фэнье', а не ругательное именование 'фэнов'. Желающие могут подобрать термин поудачнее, но дело не в терминах, а в сути.
'Фэны' - кровяные тельца Фэндома. 'Фенье' - песок в почках.
Итак, 'фэнье' - кто такие, где живут, чего едят, как размножаются? А главное, как их отличить, если придет, к примеру, мысль, устроить перепись. Яснее всего с тем, где живут - в Фэндоме они, увы, и живут, среди нас, хотя имеются у них, так сказать, нерестилища, места скоплений, о которых и пойдет речь ниже. А вот кто они такие и как отличить…
Если коротко - это лица 'тусовки'. Всем нам в нашем маленьком Фэндоме приходится 'тусоваться', то есть неформально общаться друг с другом. Но если для большинства это общение лишь способ узнать больше о фантастике - или встретиться с друзьями, то для 'фэнья' - это способ существования. 'Тусовка' ради 'тусовки' и, главное, общение как способ прежде всего обратить внимание на себя, любимых. И не так важно Фэндом ли это или сообщество пчеловодов. Выйти на люди, открыть хлеборезку на ширину приклада, зареветь крокодилом: 'Вот он я, самый красивый, вот он я, самый замечательный!..'
И в этом ничего плохого нет, все мы самые красивые и самые замечательные. Но вот закавыка: писатель обращает внимание на себя книгами, критик - статьями, художник - рисунками, организаторы конвента - конвентом. 'Фэны' собирают книги, архивы, автографы, наконец. Если некий уважаемый 'фэн' в том же Интернете, к примеру, всегда способен подсказать нечто важное, посоветовать, на трудный вопрос ответить, никто и не засомневается, что он и есть самый красивый и самый замечательный.
А если нет? Если (пока!) ни книг, ни статей, ни коллекции автографов, ни мудрых советов? Тоже не беда, Фэндом - это Фэндом, а не трамплин для Наполеонов. Читай фантастику, впечатлениями обменивайся, на конвенты приезжай - и постепенно все тебя полюбят, самого красивого и самого замечательного. Так 'фэны' и поступают. 'Фэны' - но не 'фэнье'.
'Фэнье' - это лица, пытающиеся прыгнуть выше головы. Кто они? Они не критики, не писатели, не художники, не уважаемые 'фэны'. Никто - и зовут никак. А так хочется, чтобы хлеборезка на ширину приклада, да чтобы на весь Фэндом, да чтоб у всех в ушах зазвенело! Остается одно: вспомнить дедушку Крылова. 'По улицам слона водили, как видно на показ…' Идет-бредет могучий Слон Фантастики, а тут из подворотни…
Кстати, вот вам и термин, если слово 'фэнье' не по душе!
Немного этнографии. Сравнительной - для лучшего понимания. 'Фэн' читает фантастику много и регулярно, 'фэнье' - от случая к случаю. Посему багажа меньше, зато куда выше прыгучесть. И реакция - вкупе с тем, что вторым счастьем называют. Как-то мы с коллегами отвечали на вопросы в прямом эфире одной уважаемой радиостанции. Не успела ведущая тумблером щелкнуть, как послышалось уверенное:
– Ваши книги исключительно коммерческие, написаны только ради денег!
– А какие Вы читали? - смиренно поинтересовались мы.
– Да никаких не читал!
Щелк! И тут же второй, столь же прыгучий:
– Ваши книги очень плохо отредактированы!
– А какие из них Вы видели?
– Да никаких не видел!
Щелк! Убег…
Реакция, что ни говори. Пока 'фэн' раскачивается, умный вопрос продумывает, 'фэнье' уже тут как тут - с хлеборезкой раззявленной. Вот оно, мол, я! Отметилось в Вечности!
…Обложило как-то некое 'фэнье' в ФИДО один новый роман. Интрига та же - вскоре выяснилось, что оно его не читало. 'Так отчего ругаешь?' - спросили у 'фэнья'. 'Чтобы волну погнать!' - гордо ответило оно.
Если это на родной язык 'фэнья' перевести, что получится? Правильно - получится 'гав! гав! гав!'
Ах, Моська! Знать она сильна!
Ой, не шейте вы ливреи, евреи!
Вероятно, кое-кто ждет, что я начну с пространств виртуальных, с Интернета, с этого 'мягкого