«историка»-дилетанта А. Нестеренко, в которой автор приводит из страницы в страницу один лишь довод — в шведских хрониках сведений о битве нет. А в доказательство того, что средневековые авторы не замалчивали поражений, вспоминает… русские летописи.
Да, русские летописцы честно сообщали обо всем: и о победах, и о поражениях. Но какое это отношение имеет к шведским хроникам? Для того чтобы понять, что могло, а чего не могло быть в скандинавских хрониках, нужно подвергать источниковедческому анализу именно их, а не то, что удобно автору. Невдомек Нестеренко и то, что шведское описание событий XIII века было составлено лишь в XIV веке, в то время как Новгородская первая летопись старшего извода, зафиксировавшая сам факт и ход битвы, была составлена в XIII веке и содержит неоспоримые свидетельства того, что сведения о битве летописец черпал у непосредственных ее участников.
Впрочем, работа с отечественными летописями и житиями в книге А. Нестеренко еще более неуклюжа. Всем русским источникам указанный автор напрочь отказывает в правдоподобии (все на том же основании, что в «шведских хрониках ничего такого нет»). В том числе в разряд «лживых» ретивый ниспровергатель отнес и один из главных источников по истории деятельности Александра — его «Житие». Фантастические подробности, свойственные всем средневековым историческим описаниям, кажутся А. Нестеренко свидетельством их лживости. Самодеятельному автору можно посоветовать почитать так любимые им скандинавские хроники, а не только французскую иллюстрированную военную энциклопедию, с восторженного рассказа о которой начинает этот, с позволения сказать, «труд»: «фантастических» подробностей в сагах он найдет в них не меньше. Такова была особенность средневекового литературного этикета и сознания: человек воспринимал мир сквозь призму магического. Книга изобилует фактическими ошибками, допустить которые постыдился бы даже школьник. Но это не мешает автору беззастенчиво высказываться по самым разным вопросам.
Между тем «Житие» — ценный источник по истории первой половины XIII века. Оно было составлено очевидцем событий, что придает ему особую ценность, и содержит помимо шаблонных житийных клише массу интересных деталей, имеющих непосредственное отношение к теме нашей книги. В сочетании с летописными данными, а также данными ливонских хроник «Житие» дает возможность составить целостное представление о процессах, происходивших в Прибалтике и на русском северо-западе в это время.
Начнем по порядку. Высадка шведов в устье Невы не была спонтанным набегом случайного отряда. Это была часть масштабной экспансии, начавшейся еще в середине XII века; центр управления ею находился за многие тысячи километров от описываемых событий — в Риме [Тихомиров. 1975, 303–368]. В Прибалтике оставались еще некрещеные народы. Католики, как это было у них в обыкновении, намеревались принести им «свет истинной веры» и заодно подчинить своей власти весь прибалтийский регион. Римский папа Александр III призвал шведского и норвежского королей к Крестовому походу на язычников, походу, участникам которого даровалось отпущение всех грехов на год. Очевидно, именно в тот самый год, когда состоится поход, — можно было «развлекаться» в покоренных странах без оглядки на всевидящее око: римский предстоятель обещал прикрыть его своей буллой. И вот в 1184 году состоялась первая военная попытка немцев утвердиться в устье реки Двины.
Надо отдать должное: немцы делали все очень обстоятельно. Вслед за проповедником, которого «Хроника» Генриха Латвийского характеризует как «человека достопочтенной жизни, убеленного почтенной сединой», в Прибалтику явились немецкие купцы, а за ними и каменотесы, занявшиеся возведением крепостей. Истинно немецкая аккуратность. Так были воздвигнуты замки Икесколь и Гольм. А в 1201 году был архиепископом Ливонским Альбертом фон Аппельдерном основан город Рига, ставший центром католической епархии.
Для военного обеспечения процесса освоения немцами прибалтийских земель тот же Альберт организовал орден меченосцев с уставом знаменитого ордена тамплиеров (храмовников). Несмотря на сходство устава, меченосцам (получившим название по орденской униформе с красным крестом и мечом на белом фоне) до легендарных тамплиеров было далеко. В отличие от других суверенных орденов меченосцы подчинялись рижскому архиепископу, и масштаб их деятельности был куда как скромнее, однако дело освоения Прибалтики действительно пошло быстрее. Меченосцам помогали датчане: король Вальдемар II построил укрепленный город Ревель (ныне Таллинн).
Помимо ордена меченосцев в Прибалтике действовал Тевтонский орден. Он был создан во времена Третьего крестового похода. К середине XIII века движение крестоносцев стало выдыхаться. Иерусалим был безвозвратно утрачен, и немецкие рыцари (орден этот был организован по национальному признаку) занялись поиском задачи попроще. Прибалтика для этого подходила прекрасно: близко от дома и перспективно.
Итак, шведы, датчане и немцы где силой, где хитростью проникали в Прибалтику, в нижнее течение Западной Двины. Ставили свои города и замки, крестили местное балтское население в католическую веру.
Что же делали в это время русские князья? Да, в общем, ничего. Дело в том, что первоначально, когда немцы в Прибалтике соприкоснулись с русскими, они не мешали друг другу. Когда немцы стали осваивать территории, население которых платило дань полоцким князьям, эти последние никак не отреагировали. Не отреагировали по многим причинам: не хватило сил, не хватило и дальновидности. Полоцкие князья более всего были заинтересованы в сборе дани с ливов и леттов, а рижский епископ первое время не оспаривал у них этого права. Более того, появление немецких городов сначала принесло даже выгоду: оживилась торговля, больше стало порядка.
Но все-таки столкновений избежать было невозможно. В начале XIII века немцы подошли вплотную к русскому форпосту на западе, городу Кукенойсу, в котором правил князь Вячко. Напротив Кукенойса был построен замок Леневарден. Таким образом, два мира, православный и католический, столкнулись «нос к носу». Долго оставаться в покое столкнувшиеся стороны не могли. После нескольких лет шаткого равновесия и взаимных уколов владелец замка Леневарден, опираясь на помощь и «советы» рижского епископа, собрался с силами и сжег Кукенойс. Князю удалось бежать.
События эти подробно освещаются «Хроникой Ливонии» Генриха Латвийского. Понятно, что автор хроники во всем обвиняет русскую сторону. И даже в захвате Кукенойса оказывается виноват сам князь Вячко, который именуется в хронике «королем»: «В это время возник раздор между королем Кукенойса и рыцарем Даниилом из Леневардена. Этот король причинял много неприятностей людям Даниила и, несмотря на неоднократные увещевания, не переставал их беспокоить».
То, как обошлись новые хозяева этих мест с местным населением, также повествует хронист Генрих. Балтийские племена латгалов и селонов тоже, конечно, оказались «сами виноваты» в смерти от рук «слуг епископа».
«Узнав о сожжении замка Кукенойс и бегстве русских, послали кое-кого преследовать их. Среди них Мейнард и некоторые другие из слуг епископа догнали беглецов, немало их нашли по лесам и болотам, а именно лэтигаллов и селов, данников короля (т. е. русского князя Вячко), единомышленников и сотрудников его в измене и убийстве тевтонов, захватили и некоторых русских, взяли добычу и имущество их, а также отняли назад и кое-какое тевтонское оружие. Всех, кого нашли из числа виновных в единомыслии измене, предали по заслугам жестокой смерти и истребили изменников в той области».
Местному населению вообще приходилось нелегко. Русские князья брали дань — приятного мало. Новые немецкие власти требовали полного покорения и принятия католической веры — приятного еще меньше. Приходилось лавировать. Политическая реальность требовала принять сторону сильного. Иначе могла постигнуть судьба последних союзников князя Вячки. А сильными в Прибалтике все более очевидно становились немцы. Времена славы Полоцка ушли в прошлое. Он стоял на грани гибели.
Соседние русские города Новгород и Псков мало беспокоила судьба Полоцка. Русь была раздроблена, и население соседних русских земель часто смотрело друг на друга как на врагов. Или по меньшей мере вполне безразлично. И постоянно расплачивалось за это. Настал день, когда западная экспансия затронула и новгородско-псковские земли. Католическая экспансия подобралась к самым границам Новгородской земли. Немцами были захвачены Оденпе и Юрьев. Особенно примечательна судьба города Юрьева, который был основан еще Ярославом Мудрым на месте старинного эстонского поселения. Русские и эстонцы мирно соседствовали в городе. Но после длительной осады город пал. Меченосцы жестоко покарали горожан за