но что он трус… Юмор!
— Просто наследственность у меня такая, как говорит папаня. В деда я. Он жуть до чего буйный был. Самый первый драчун в деревне. И сильней никого не было, чем дед. Медные пятаки пальцами гнул…
— И все же трус ты, — повторила Саша. — Все исподтишка делаешь. И нападаешь, как трус, потихоньку, из засады.
— Почему это потихоньку? Я навстречу тебе ехал. Ты видела меня. Потому и отскочить успела. И что буквы вчера вечером стер — тоже ведь не отказался.
— А про звонок ты хотел признаться? — подколола Саша. — Помнишь, который сам оборвал.
— Подумаешь, звонок! Мелочь.
— А зачем отнял его?.. А! Боишься сказать! Ну, говори.
Витька, глядя под колесо, нахмурился.
— Это не твое дело… А зато все другое… — Но тут он неожиданно осекся и замолчал.
— Что другое? — насторожилась Саша. — Снова молчишь!.. Эх, трус ты! Недоговорщик!
— Ладно, — решившись, проговорил Витька и шумно вздохнул. — Школу вашу я поломал.
Все-таки суждено было прийти сегодня Саше без молока. Бидон выскользнул у нее из пальцев, и два литра молока белой лужей растеклись по земле.
Однако и пролитое молоко не так уж сильно огорчило ее. Подняла бидон, вытерла откатившуюся крышку.
— Зачем же ты это сделал? — пристально взглянув на Витьку, спросила она.
Он потупился, чувствуя себя кругом виноватым. И молоко из-за него пролила. Но отвечать что-то надо. Снова вот повторила: «Ну, зачем же ты это сделал?» А что ответить?
— Низачем. Так просто.
Саша накрыла пустой бидон крышкой.
— Говорила я, что ты вредитель, так вот — вредитель ты и есть. Самый настоящий вредитель. И не вали на деда. Дед твой совсем тут ни при чем. Таблицу разорвал, ящики утащил в овраг, переломал. Ну, кто ты, как не вредитель? Если бы я могла, отлупцевала бы тебя ремнем, как твой отец. Даже сильней еще! И на месяц бы посадила под арест!..
О других страшных карах Черенок уже не хотел слушать. Привстав с седла, он всей тяжестью навалился на педаль, другую и стремглав помчался в сторону улицы.
Воскресный день
Саша и раньше несколько раз видела Шуриного отца. Но как-то особенно не приглядывалась. А тут встретилась с ним на лестнице (он спускался вниз) и даже остановилась. Смотрела на него так внимательно, в упор, что он, пройдя мимо, оглянулся на площадке.
Она отвернулась и быстро побежала вверх. Действительно неприятное лицо: у рта — жесткие складки, под глазами — мешки, а сами глаза красные, воспаленные. «Бедная, — подумала она о Шуре. — Достается ей… Интересно, что она делает?..»
Миновав четвертый этаж, Саша поднялась выше и тихонько постучала в дверь Шуриной квартиры.
Открыла ей сама Шура. Обрадовалась, увидев Сашу, Но обрадовалась нешумно, сдержанно. Вышла на лестничную площадку, прикрыла дверь.
— Ты за цветком пришла?
— Нет, — ответила Саша, — не за цветком. Просто соскучилась. За тобой пришла.
— За мной? — Шура слабо улыбнулась.
— Идем ко мне! Поиграем, книги посмотришь. Или порисуем… Идем?
— Я маму спрошу, — сказала Шура.
Через минуту она снова появилась и, довольная, сообщила:
— Разрешила.
…Оказалось, что Шура очень любит читать. Книги она брала в школьной библиотеке. Девочки вспоминали, кто из них какие книги читал, какие мечтают прочитать.
Они сидели в Сашиной комнате, у распахнутого окна, Солнце, отработав полную дневную смену, уже подумывало о заслуженном отдыхе — начало спускаться с высоты, и длинные лучи его теперь освещали левую сторону комнаты, где стоял книжный шкаф.
В передней щелкнул замок. Кто-то пришел. Саша выскочила, распахнула дверь.
— Папа! Где ты так долго пропадал? Сегодня же суббота.
— В шашки хочешь сразиться?
— Все равно не отыграешься. Общий счет 19:11 в мою пользу… Папа, познакомься. Это тоже Саша. Но я зову ее Шурой.
— Мне кажется, мы, в общем-то, знакомы, — подавая Шуре руку, сказал Семен Ильич. — Ты живешь на пятом этаже?
— Ты молодец, папа! — обрадовалась Саша. — Все знаешь.
— Ну, какие мировые проблемы вы тут решаете? — оглядывая комнату, спросил Семен Ильич. — Или все бумагами шуршите? Ай-яй-яй, это в такую-то погоду!
— Папочка! — Саша положила руки отцу на плечи. — Идем завтра на пляж? Вода, говорят, такая теплая! Папочка, завтра же ты свободен…
— А что! Это, пожалуй, — отец придавил Саше нос, — талантливая идея!
— И Шуру возьмем!
— Шуру? — Семен Ильич оглядел сверху потупившуюся девочку, сказал с сожалением: — Эх, какая ты еще беляночка! Загорать-то думаешь?
За все время шумного этого разговора Шура и слова не промолвила. Для нее все было так необычно, диковинно.
— Значит, идем! — Саша захлопала в ладоши. — Папа, в девять не поздно?
— Как раз.
— Шура, я жду тебя в девять, не опаздывай. Задержишься на минуту — сама прибегу!
Саша даже не спросила Шуру, позволят ей идти на реку или не позволят. В самом деле, скоро месяц каникул, а у нее руки как молоко…
Утром, без пяти минут девять, Шура чуть слышно постучала в Сашину дверь, и Саша, открывшая ей, оживленная, радостная, не заметила на лице Шуры только что вытертых слез. А Шура не стала жаловаться, как трудно было уговорить мать отпустить ее. Чуть не целый час, шепотом, на кухне, чтобы не разбудить отца, она упрашивала мать, плакала и снова упрашивала. Хорошо хоть отец, крепко спавший после вечерней попойки, не проснулся. Что бы сказал отец — неизвестно. Мог бы сказать: «Сгинь с глаз!», а мог бы и стукнуть кулаком по столу: «Сиди дома!» И тогда уж слезы не помогут, еще хуже будет.
К реке ехали автобусом. Народу было много, и девочки, тесно прижавшись друг к другу, сидели на одном узком диванчике. Чтобы Шуре было удобнее сидеть, Саша обняла ее рукой за плечо и время от времени спрашивала:
— Хорошо сидишь? Не упадешь?..
Боком она чувствовала остренькое плечо Шуры и думала о том, как было б замечательно, если бы Шура приходилась ей сестрой, они жили бы вместе и у них был бы один, общий папа. Сашин папа. Он никогда бы не обижал Шуру, и ей незачем было бы плакать и хмуриться. А то на лбу у нее уже две морщиночки видны. Как задумается, так и видны, будто ниточки.
А Семен Ильич, словно угадав ее чувства, сказал, когда они вылезли из автобуса:
— Народу-то! Девочки, возьмитесь за руки, не потеряйтесь.
И обе Саши до самого пляжа шли рядом, держась за руки. Чем не сестрички — маленькая и большая.
По деревянному настилу, лежавшему на толстенных металлических понтонах, они прошли через реку на зеленый остров, где и трава стояла высокая, и росли кусты, и тихая вода чуть накатывала на белый