плоские щепки в то время, когда отец топором вытесывал из бревен брусья. Примерно через каждые восемь дюймов бревна приходилось надрубать по всем четырем сторонам, после чего отец от зарубки до зарубки откалывал топором большие щепки — и так до тех пор, пока бревно не превращалось в брус. Харди любил это занятие, а из щепок получались превосходные дрова.
Он всегда сопровождал отца и в лес — за травами, орехами или чтобы выбрать деревья для рубки. Харди даже помогал устанавливать на место готовые балки — когда их поднимали при помощи волов, веревок и смазанных жиром бревен.
Вечерами они сидели у огня, делая гвозди — железный прут надо было нагреть, заострить один конец ударами молотка, потом на нужном расстоянии от острия сделать надсечку и отломить. Если они не занимались изготовлением гвоздей, то плели тростниковые корзины для зерна или овощей. У отца они получались так хорошо, что частенько их удавалось обменять на еду или другие нужные вещи.
По вечерам отец нередко рассказывал Харди разные истории из собственного детства. Когда ему было десять лет, он был учеником слесаря в родной Ирландии, а к пятнадцати годам он оказался таким рослым и сильным, что вербовщики схватили его и отправили за океан. Он год проработал в Новом Орлеане, но бежал оттуда, поднялся вверх по Миссисипи и Огайо, перебрался через горы и достиг Нью-Йорка. Оттуда он снова ушел в море — на этот раз уже корабельным плотником; вернувшись, работал в окрестностях Нью- Йорка, а после перебрался в Нью-Хэмпшир, где встретил маму.
После ее смерти отец вместе с Харди перебрался западнее, в Висконсин, но и там не успокоился. Он искал более открытых мест, большего простора, где можно было бы заняться разведением чистокровных лошадей, каких он помнил по детским годам в Ирландии.
Как-то, отправившись на рынок, отец оставил Харди одного на целых два дня и две ночи: кому-то надо было заботиться о скотине и отгонять ворон от пшеницы. А когда отец вернулся, с ним был мистер Энди, вскоре поселившийся рядом.
Отец прислушивался к рассказам о Калифорнии, но манило его туда не золото, а здоровый климат и обширные пространства, идеальное место для ранчо, о каком он мечтал. Отец уехал, а через год послал за мистером Энди, чтобы тот перебрался на Запад сам и привез Харди.
Внезапно Харди проснулся, хотя совершенно не помнил, как уснул. Небо еще только начинало сереть. Тихонько отодвинувшись от Бетти Сью, он встал, отвел Биг Реда к ручью, а вернувшись, снова притязал лошадь. Среди кустов и деревьев Харди отыскал несколько прямых прутьев и хороший стволик для лука. Отец научил его изготовлять лук и стрелы, как это делают индейцы, и Харди частенько охотился с ними на белок и кроликов. Работа отвлекала его от мыслей о голоде и о том, как, должно быть, хочется есть Бетти Сью. Между делом он съел еще один паа-паа.
Он как раз заканчивал мастерить лук, когда услышал топот лошадей. Услышал его и Биг Ред; он навострил уши и раздул ноздри, собираясь заржать. Харди схватил веревку и зашептал:
— Нет! Нет!
Биг Ред не издал ни звука, но всем видом показывал, как ему интересно. Затаившись под ивами, Харди увидел трех индейцев с перьями в волосах. Все они были обнажены по пояс. У одного из них была приторочена к седлу четверть антилопьей туши. Индейцы остановились ярдах в тридцати ниже по течению ручья, и до Харди доносились звуки их негромкого разговора. На их лицах не было и следов боевой раскраски, не заметил Харди и скальпов.
Один из индейцев спешился и лег попить. Начав подниматься, он насторожился, но все-таки встал. Выпрямившись, он посмотрел вверх по ручью, и долгое время глядел, казалось, прямо в глаза Харди. Мальчик знал, что увидеть его невозможно, но сидел очень тихо и молился, чтобы Бетти Сью и Биг Ред не издали ни звука. Наконец индеец отвернулся.
Вскоре все трое уехали; но в последний момент все тот же индеец обернулся и бросил пристальный взгляд назад. Харди продолжал таиться, пока они не отъехали достаточно далеко, а потом разбудил Бетти Сью.
Он понял, что им необходимо уйти отсюда. Уйти прямо сейчас. Харди был уверен, что этот рослый индеец непременно вернется.
Глава 2
Билл Сквайрс сидел на корточках, опираясь спиной о столб корраля.
— Это было, пожалуй, четырнадцатого. Я спустился с левой развилки и увидел свежий след фургонов. Искать караван было уже поздно, но я пошел по следу, надеясь поболтать и одолжить у них кофе. К тому же мне было любопытно узнать, о чем они думали, пускаясь в путь накануне зимы. — Билл Сквайрс сплюнул и перекатил жвачку за другую щеку. — Утром шестнадцатого я их догнал. — Он взглянул на Скотта Коллинза. — Да, я помню мальчика. Он точно был там, и девчушка Энди Пауэлла ходила за ним по пятам. Славный мальчуган. Живой. А уж вопросы об индейцах и всяком таком из него прямо лезут.
— Вы знали Пауэлла?
— Еще бы! Конечно! Мы с его отцом были друзьями в Пенсильвании, когда Энди еще только родился. Разумеется, я знал Энди. Всякий раз, возвращаясь домой, я виделся с ним. Правда, дома я бывал не часто, но все же время от времени… Он рассказал мне о мальчике и о лошади. — Сквайрс беспокойно взглянул на Коллинза. — Лучше бы ни один индеец не увидел этого жеребца! Он отдал бы за него руку. Я не об апачах говорю — те сперва заездят лошадь до полусмерти, а потом съедают. Я говорю о шайенах, сиу, кайова и других которые знают толк в лошадях.
Поникший Скотт Коллинз сидел, чувствуя, как растет внутри какая-то странная пустота; его подташнивало. Он надеялся на чудо, молился о том, чтобы мальчик остался жив.
— Двумя-тремя днями позже я наткнулся на след индейцев, — продолжал Сквайрс. — Команчи, притом забравшиеся слишком далеко на север. Их было не больше девяти или десяти человек, но они гнали с дюжину подкованных лошадей и несколько голов скота — значит, на кого-то напали. — Он помолчал, сплюнул и проговорил: — Теперь смотрите. Это было слишком далеко от каких-либо поселений, а ни один команч не способен перегонять коров — во всяком случае, не тогда, когда находится вдалеке от дома. Получалось, что они напали на кого-то поблизости и еще не успели этих коров съесть. Я подумал, что скорее всего они могли напасть на тот караван, и вернулся по их следам. Конечно, индейцы могли убить всех, но вдруг кто-то все же остался в живых. Переселенцев было больше, чем команчей, и у них был шанс отбиться. Но им не повезло. По-моему, индейцы напали на них перед рассветом или на рассвете. Это было видно по тому, как лежали трупы. Нигде ни одной стреляной гильзы, кроме как от ружья Энди Пауэлла. Он один сумел несколько раз выстрелить — больше никто.
— Что с малышами? — Скотт Коллинз заставил себя выдавить этот вопрос, но ответ ему услышать не хотелось.
Сквайрс сочувственно посмотрел на него.
— Ну что ж, я не из тех, кто возбуждает в людях напрасные надежды. Я похоронил всех, кого нашел, но среди них не было ни мальчика, по росту похожего на вашего, ни этой девочки Энди.
Несколько минут все молчали. Потом Скотт Коллинз достал трубку, набил ее и закурил; он старался мыслить логически, подавляя в себе страх и горе. Сейчас это было ему нужнее, чем когда бы то ни было.
— Ни у кого из детей не было шанса скрыться, — сказал Дэрроу. — Во всяком случае, не посреди голой прерии. Команчи увезли их с собой.
Сквайрс глубокомысленно жевал неизменную жвачку.
— Сомневаюсь, — произнес он наконец. — Эти команчи ехали быстро. Они даже не захватили с собой ни одной женщины. Это был молниеносный налет, разгром, за которым последовало бегство. Команчей ведь было мало, и они были далеко от дома. Не забывайте, все случилось в землях шайенов. Конечно же, там встречаются и другие индейцы, например пауни. Маленький военный отряд команчей не стал бы рисковать. — Помолчав, он добавил: — Коллинз, я боюсь подавать человеку надежду, когда для этого очень мало оснований, но сдается мне, этим малышам каким-то образом удалось скрыться. — Он снова сделал паузу, потом задумчиво произнес: — Два малыша, одни в прерии…
Скотт думал, стараясь поставить себя на место сына. Как ни странно, это придало ему уверенности. Харди был серьезный мальчик, достаточно осторожный и приспособленный для жизни в диких местах. Может, это глупо — пробуждать в себе беспочвенные надежды, но Коллинз никак не мог отделаться от ощущения, что Харди жив.