Примета

Хочешь исполнения
Собственных желании?

Что ж я тут поделаю
Не в стихах, так в прозе?
Постучу по дереву —
Вон по той березе.

ПОСЛЕ РАБОТЫ

Опустело поле сонное.
Вечереет, и она
Только-только с третьей соткою
Управляется одна.

День Победы — время самое,
Чтоб картошку ей сажать.
Над налитой ливнем ямою
Долго руки моет мать.

Рядом дочь ее внебрачная
На далекий смотрит плес,
Мелкорослая, невзрачная,
Дорогая ей до слез.

Затихает птичья сутолока,
И в холодный этот час
Лес глубокий, полный сумрака,
Как всегда, тревожит нас.

ЗАПАХ ЯБЛОК

Нашему хозяину машину
Яблок из деревни привезли,
А жена, уехавшая к сыну,
Находилась все еще вдали.

Что-то не сработало, как видно.
Некому готовить пастилу,
Создавать варенье и повидло.
Тут он разместил их на полу.

Мы и проклинали их в запале,
Яблоки рассыпанные те.
Мы на них, пугаясь, наступали
В тесном коридоре, в темноте.

Или же, как заяц на проселок
Из лесной туманной пелены,
Выкатится ночью из-под полок
Яблоко в сиянии луны.

Запах яблок в городской квартире,
Где, снимая комнату, одни,
Мы с тобой любовь свою крутили
В те незабываемые дни.

ВСТРЕЧА

Послевоенной домны пуск.
Цветы и речи…
Он сдал, конечно, и обрюзг
До новой встречи.

Смотрела на него в упор —
Он спал в трамвае,—
Но обжигала с прежних пор
Черта любая.

Из-под рубахи на груди —
Седая поросль…