Примета

А ослепительная мгла
Жары валилась с небосвода.
И наша молодость была
Сильней любого перевода.

ИЗ МАШИНЫ

Песчаная осыпь.
А там, на тропиночке,
Курносая особь
В цветастой косыночке.

И вот она — мимо!
Рабочая косточка?
Иль, прытью томима,
Туристская козочка?

Труда или быта,
Быть может, учетчица?..
Промчались — забыта.
А помнить все хочется.

«Видишь, как гордо…»

Видишь, как гордо,
Золотом светлым своим дорожа.
Кленов когорта
Высится, не доходя гаража?

Небо невинно.
Холодно. Дождик покапал едва.
Снега не видно,
И до него еще месяца два.

И ни листочка
Нет под ногой. Но, однако, теперь
Ставится точка
В перечне всех очевидных потерь

«Он по сути недавно спустился…»

Он по сути недавно спустился
Из неведомых грозных глубин.
Руку жал он мою и светился,
Как, наверное, мог он один.

Нет, не только детали, приматы,
Пожелания или прогноз,—
Ощущенье Земли как планеты
Он впервые оттуда принес.

Выступая с писательской сцены,
Он о жизни своей рассказал.
О, как чутко настроил антенны
На него этот замерший зал.

А потом он по нашему Дому
Шел спокоен и светлоголов.
Так пророки идут по сухому
Средь морских белопенных валов.

И ко мне подходили собратья
До конца того долгого дня,
Чтоб Гагарина рукопожатье
Им почувствовать через меня.

ПУРГА