газели пустынь, которых я видел в зверинце сэра Лайонела несколькими часами раньше. Я не могу описать наряд возлюбленной. Знаю лишь единственное она показалась мне невообразимо восхитительной, и сердце мое мучительно сжалось от боли, почти от ужаса, при мысли о том, что эта красота будет принадлежать мне.
Затем из теней, сгустившихся в противоположной стороне старого холла, выступила темная фигура Гомопуло — и наше странное трио проследовало в мрачную столовую.
В центре стола горела большая лампа. А перед каждым из сидящих стояла затененная колпаком свеча. Приглушенные блики света играли на белых салфетках и старом столовом серебре тонкой работы, не рассеивая сумрака вокруг нас, а как будто наоборот, способствуя еще большему его сгущению. Стол казался освещенным оазисом в темной пустыне огромного зала. Различить коллекцию оружия и охотничьих трофеев на обшитых деревянными панелями стенах почти не представлялось возможным. И я нервно вздрагивал всякий раз, когда мрачный и молчаливый дворецкий вырастал из темноты рядом со мной.
Любовь сэра Лайонела к странным знакомствам (известная нам из прошлого) в полной мере воплощалась в личности Гомопуло.
Насколько я понял, грек (прекрасно, впрочем, выполняющий обязанности дворецкого) поступил в услужение к сэру Лайонелу в год, когда последний занимался знаменитыми раскопками лабиринта Дедала на Крите. Именно в то время после смерти какого-то дальнею родственника сэр Лайонел стал владельцем Грейуотер-парка, и эксцентричный баронет, очевидно вдохновленный этим событием, немедленно завел себе подходящего фактотума.*5
Обычная его свита в составе лакея-малайца, конюхов-индусов и китайских поваров сейчас в особняке отсутствовала. А остальные домочадцы, включая очаровательную старую домоправительницу, служили в Грейуотере уже долгое время — от пяти до двадцати пяти лет. Надо признать, меня это обстоятельство только радовало: мои вкусы в выборе слуг весьма непритязательны.
Но несвоевременная болезнь хозяина бросила тень уныния на наше настроение. Я поймал себя на том, что разговариваю шепотом, словно в церкви. Карамани же вообще молчала. Странный обед в сумрачной пустыне огромного зала часто вспоминался мне в связи с жутким событием, которым он завершился.
Найланд Смит, явно пребывавший в такой же безотчетной тревоге и также поддавшийся непроизвольному желанию говорить приглушенным шепотом, внезапно принялся громко и весело рассказывать о каких-то фактах из истории Грейуотер-парка, с которой он со свойственной ему методичностью ознакомился в свое время. Это была отчаянная попытка сильного духа противостоять призраку уныния, грозившему полностью завладеть нашими умами.
Некоторые части здания были очень древними, хотя сменявшие друг друга владельцы Грейуотер-парка достраивали особняк всякий на свой лад. О Грейуотере ходили разные захватывающие легенды: о потайных комнатах, замурованных еще в средние века; о потайной лестнице, вход на которую (не обнаруженный и по сей день) находился якобы где-то в саду, к западу от древней часовни. Построил упомянутую лестницу дальний предок сэра Лайонела, процветавший во времена Генриха Восьмого. На этом месте повествования (Смит отличался великолепной памятью на загадочные исторические факты) рассказчика неожиданно прервали.
Ровный голос дворецкого, раздавшийся из темноты за моей спиной, заставил подпрыгнуть в кресле.
— Портвейн восемьсот сорок пятого года, сэр, — произнес слуга и поставил оплетенную бутылку на стол. — Сэр Лайонел просил передать, что мысленно он с вами, и предложил тост за здоровье доктора Петри и его невесты, познакомиться с которой он надеется завтра утром.
Ситуация была поистине странной, и вряд ли я забуду когда-нибудь последующую сцену: мы все трое торжественно поднялись на ноги и выпили вино под взглядом стоящего в тени доверенного лица, провозгласившего тост за хозяина.
По завершении торжественной церемонии мрачный дворецкий удалился, унося сэру Лайонелу приличествующее случаю устное послание от гостей.
— Я собирался рассказать вам, — продолжал Найланд Смит с вымученной веселостью, — о фамильном привидении Грейуотер-парка. Это одетый во все черное испанский священник, служивший, согласно легенде, капелланом у владельца в ранние дни Реформации. В результате какой-то небольшой размолвки с доверенными лицами его сиятельства сей несчастный служитель церкви принял несвоевременную смерть, и, говорят, призрак его обитает с тех пор в потайной комнате, точное местонахождение которой неизвестно, и стучит в ее стены и в стены потайной лестницы.
Предмет разговора показался мне выбранным довольно неудачно; но, похоже, мой друг в отчаянии просто говорил первое, что придет в голову. Действительно, когда бы не его воспоминания из истории Грейуотер-парка, демон тишины совершенно завладел бы нашими душами.
— Вероятно, этот испанский священник некоторое время находился в заключении в знаменитой потайной комнате? — Я непроизвольно говорил так, словно боялся звука собственного голоса.
— По легенде, он знал, где спрятаны церковные сокровища, и его пытали в какой-то мрачной темнице…
Найланд Смит резко смолк, словно у него напрочь отнялся язык. Но в наступившей затем мертвой тишине мгновенно раздался новый звук. Незримая ледяная рука сжала мое сердце. Сверхъестественный ужас приковал меня к месту.
Откуда-то издалека, словно из какого-то подземного склепа, донесся гулкий стук: казалось, призрачный обитатель Грейуотер-парка услышал слова Найланда Смита, и замученный насмерть священник в очередной раз пытается найти избавление от многовековых страданий. Точное местоположение источника шума я не мог определить. Один раз мне показалось, что он раздается повсюду вокруг нас: словно не один, но целая сотня пленников колотили по обшитым панелями стенам огромного древнего здания.
Где-то очень далеко, невероятно далеко, мне послышался придушенный вопль. Громче и громче становился частый стук… Потом внезапно все стихло.
— Боже мой, — прошептал я. — Что это было? Что это было?
ГЛАВА XXXV
ВОСТОЧНАЯ БАШНЯ
Зажав в зубах сигарету, я сидел перед раскрытым окном и смотрел на скелеты деревьев в саду: первые весенние почки только-только начинали набухать на голых ветвях.
Спать мне совсем не хотелось. Красивая современная мебель моей комнаты все же не могла скрыть ветхости и древности обшитых деревом стен. И это единственное глубоко утопленное в стене окно, выходящее в сад, в котором, по слухам, находился вход на потайную лестницу, напоминало о еще более отдаленных временах, начиная от бесшабашных дней династии Стюартов и кончая неспокойной эпохой средних веков.
С того момента как нас испугал таинственный стук, казалось, некий неуловимый дух зла пропитал весь дом, словно ядовитыми миазмами.
Мы разошлись по своим комнатам довольно поздно, и, думаю, никто из нас не радовался концу вечера. Смит весьма дотошно допросил экономку миссис Орам, поскольку Гомопуло, будучи приезжим, вряд ли мог знать что-либо об истории Грейуотер-парка. Пожилая дама подтвердила существование легенды, откопанной Найландом Смитом, однако заявила, что на ее веку никогда ранее неприкаянный призрак не давал о себе знать таким образом. Она ничего не знала (или, как и подобает вышколенной прислуге, искусно притворялась, что не знает) о местонахождении знаменитой потайной камеры и ведущей к ней лестницы.
Гомопуло же, до сих пор столь невозмутимый, впал в состояние тихой истерики, каковое мне крайне редко доводилось наблюдать в людях прежде. Темное лицо его приобрело оттенок грязного пергамента, на лбу выступила холодная испарина. Я почувствовал, что в самом скором времени сэр Лайонел получит его прошение об отставке и штат прислуги сократится на одного человека. Пусть Гомопуло и замечательный дворецкий, но в силу своей суеверной греческой натуры он явно не мог существовать под одной крышей с фамильным привидением, пусть даже столь древним и почтенным.
В саду, где на зеленеющем дерне лежали тени костлявых ветвей, воображение упорно рисовало мне фигуру в черном, перелетающую от дерева к дереву. Какой уж тут сон! Однажды мне послышался отдаленный вой леопардов.
Я знал, что в этот момент где-то этажом выше Найланд Смит беспокойно расхаживает по комнате,