Бобе Лее

И вдруг в разговор наш
вступал мой отец
Тут спору конец
и идее конец!

* * *

Ах, отцовский ножик,
Ножик перочинный
Взял без спроса, может,
Посеял без причины.
Потерял, не ведая,
Что за это будет.
Что другие беды
Сразу мать забудет.
Что за эту дерзость
Крепко буду бит,
Что потом до смерти
Будет не забыт,
Не забыт до смерти
В памяти худой,
Ножичек посветит
Мне такой бедой.
Вот поди ж ты ведай
Сколько бед трясло,
А такие беды
Горше, как назло.
Что же тут поделать,
Как мне мама быть,
Видно нет предела
Плакать и любить.

* * *

О чем мы с мамой говорили,
Когда свой тощий суп варили…
О чем с ней говорим теперь,
Полуоткрыв немую дверь.
Годы нас сближают все сильнее,
Мне с тобой все проще говорить,
Но о многом я сказать не смею,
Без чего на свете не прожить.
Значит, скоро-скоро будем вместе,
И настанут годы прозапас,
Волновать с земли не будут вести
Только то, что уместилось в нас.
Ты тогда, наверное сумеешь
Сделать, чтоб сумел тебя понять,
Чуждое и горькое отсеешь,
Ни на что не станешь мне пенять.
Мама, как тебя мне не хватает,
Значит, снова начинаю путь,
Но встречает утро хомутами,
Чтобы нашу встречу оттянуть.

* * *

По-башкирски дома вьюга
Ходит в беленьких носках,
Побелела вся округа,
Поновела на глазах.
Всюду белые бурнусы,
Ледяные газыри,
И следов неясных бусы
С травкой желтою внутри.
Может, это след надежды,
Не нашедшей адресат,
Может, белые одежды
Подарить и ей хотят.
Фиолетовые дали
Полуслов и штемпелей
Разобрать уже едва ли
В белоснежности полей…
Вот бы было, как хотела,
Распустить носочки в нить,
Все, что было — улетело,
Все, что можно — сохранить.
Но покрыто белым мраком,
Что хотела, как звала,
За оврагом с Аркамаком
До фронтов страна легла.
Ожиданье, ожиданье
Колко, как кристаллы льда,
Только весточка из дали
Ненароком иногда.
Мама, разве это было?
Как остались живы мы?
Ничего не сохранила
Только письма той зимы…

* * *