Что означало «там» — глухой далекий остров? —
наивный и доверчивый ребенок все гадал.
Однажды в одиночестве он дошагал до моста,
но тут он встал, как вкопанный,
и горько зарыдал.
Рука печали вдруг
неслышно, но упрямо
меж «здесь» и «там» границу провела навек.
Не понимал ребенок, что папа здесь и мама,
а там, в ночи зверея, точит когти человек.
С тех пор как будто сдернут с вещей покров красивый,
в отчужденность — холодом взошла на лицах вдруг.
Теперь он знал:
покров — лишь оболочка взрыва,
и потому испуганно внимал всему вокруг.
Так значит, могут дерево вырвать вдруг из почвы,
Дома внезапно сдвинуть с своих обычных мест.
Под этим звездным куполом, во мгле застывшей ночи,
всегда таится кто-нибудь и замышляет месть.
И город лишь темнел, вставала мгла в округе,
а чьи-то руки шарили кругом...
Он, как овца в овчарню, вдруг убегал в испуге —
искать спасения —
в знакомый отчий дом.
Перевод Е. Бауха
РАМБАМ И БАКУНИН /Перевод Е. Бауха/
Стены комнат — пергамент: пугающ, ветвист,
глас пророка сокрыт в каждом миге.
Плоскость каждой стены, словно титульный лист
за семью печатями Книги.
Кто пылинки твои может счесть, прах времен?
Стрелки хрипнут в натужности бренной.
Вдруг сойдет (о наивное детство мое!)
чей-то облик из рамы настенной?
Вечер входит на цыпочках в сумрачный зал.
О, как давят меня стены эти!
Реб Моше бен Маймон строго смотрит в глаза
Бакунина — на портрете.
Что вдруг полем вечерним запахло? И где
тайна прячется солнечным бликом?
Два крыла, два сиянья-нимба: Эс Де[2]
— видит мальчик над маминым ликом.
Среди стен, среди тайн — полумрак, полусон,
хор 'Эй, ухнем' — раскатисто-ровный...
А в углу — голоса, и дядя с отцом:
Ха-шилоах[3].
Хабад[4].
Центр духовный...
Все так странно. Таинственно.
Трепет в груди —
мальчик слышит (навострены ушки):
спорят в книжном шкафу Мохарар из Ляди[5]
и Александр Сергеевич Пушкин.
Перевод Е. Бауха
НА МОТИВ ШЕВЧЕНКО /Перевод Е. Бауха/
У Михаиле голос звучный
чудного оттенка,
все поет мне в ночь, все учит
песенкам Шевченко.
Ночью мать — отцу: — В подполье...
Решено... Кто знает...
Революция... О воле
хлопец распевает.
О бессилье и надежде,
хлебе и восстанье.
Каждый вечер, как и прежде,
папа мой — над 'Таньей'[6].
Перевод Е. Бауха
Как страстно и странно...
