Лучшее за год 2005: Мистика, магический реализм, фэнтези

Джефа.

— Грэм Вэнс, — сказал он. — Вот, помимо всего прочего, ваш личный вклад в общее бездействие. Счастливого пути, советник Блейк.

Возвращаясь на улицу но дорожке от дома Хоббса, он заметил, что теперь трава была мертвой не только на полосках с обеих сторон вдоль ограды участка Хоббса. Чернота расползлась, поглотив газоны перед обоими соседними домами.

Какой все-таки славный весенний день, пусть ему и пришлось уклониться от бутылки с зажигательной смесью, которой запустил в него кто-то из ребятишек. Джеф смотрел, как в зеркале заднего вида все меньше и меньше становится виден Харсли-Райз. Чем дальше он отъезжал от района массовых беспорядков, тем более привычным и нормальным становился мир. Он стал считать кусты сирени: один, потом группы по два и три, а потом целая цветущая изгородь, и от сладкого аромата, который проникал в машину через вентиляционную систему, становилось почти что дурно. Он задумался о том, как скоро и этим кустам предстоит зачахнуть и засохнуть.

Он остановился на бензоколонке, чтобы наполнить бак. Пока он стоял у кассы, ожидая, когда пробьют чек, в глаза ему бросилась лежащая на стойке местная утренняя газета. «Завтра выборы: кто сможет спасти город?» — гласил заголовок.

— Не я, — пробормотал Джеф, и кассир глянул на него.

Он положил сдачу в карман и вспомнил о Грэме Вэнсе. Вы ничего не предпринимаете. Эти слова укололи его. Ничего не предпринимаю. Может, он и не тот, кто спасет город, но ему все сильнее казалось, что есть одно дело, которое будет ему под силу, и, может быть, этот малый, но бескорыстный поступок направит события в мире в другое русло.

Он достал мобильный, пролистал записанные в памяти номера и позвонил главе отдела внутренних расследований. Новости насчет Вэнса будут, наверное, обнародованы утром, и это повлияет на решение тех, кто сомневался или собирался голосовать против всех.

А иметь должность было так приятно. Ему будет этого не хватать.

Шелли Джексон Муж

Согласно информации на ее сайте, Шелли Джексон была извлечена из ляжки буйвола в 1963 (на Филиппинах) и воспитывалась в Беркли, штат Калифорния. Она является автором «Лоскутной девочки» («Patchwork Girl»), современной переработки мифа о Франкенштейне, и сборника «Меланхолия анатомии» («The Melancholy of Anatomy»). Рассказ Шелли Джексон под названием «Яйцо» («Egg») завоевал приз Пушкарта, ее работы отличаются сюрреалистичностью, они изысканны и обладают особым настроением. Джексон также иллюстрирует книги для детей, в том числе две своих — «Старуха и волна» («The Old Woman and the Wave»), «София, собака алхимика» («Sophia, the Alchemist's Dog»). В 2003 г. Шелли Джексон начала писать рассказ «Кожа» («Skin») (он состоит из 2095 слов), «смертельную работу искусства», который будет опубликован посредством татуировок (черные чернила, классический шрифт) на коже добровольцев. К концу года было набрано уже около ²/₃ добровольцев в качестве «материала» для публикации. Рассказ «Муж» был впервые опубликован в журнале «The Paris Review».

Я — трутень женского пола и к тому же отменный едок. Я ем за все племя, и ем хорошо. Как же я поглощаю пищу, скалясь на запасные зубы, висящие на стене, зная, что все племя зависит от меня!.. Моя скорость пережевывания пищи — не меньше двадцати пяти укусов в минуту, а пищеварение безукоризненно. Я привожу в порядок свои «инструменты» ежедневно, чищу все зубы вне зависимости от того, использовала я их или нет, чищу зубы второсортные и третьесортные, зубы для путешествий и даже уродливый лопатообразный зуб для гостей и, помимо всего прочего, такие редкие вещицы, как хрупкий церемониальный зуб-подарок и миниатюрный скребок для мужа, который я никогда не использовала, острый как бритва и отличного качества. Все это развешано по стенам моего бунгало. По ночам я плохо сплю: нервничаю и дергаюсь, выделяя токсины от опасной пищи в специальную губчатую «сбрую», привязанную на точках пульса. Каждое утро я вместе с Доберманшей выбрасываю мокрые насквозь комки в болото и она устраивает мне проверку, одобрительно кивает, глядя на количество и цвет моей мочи. Это то, что я делаю, — и то, для чего я вообще предназначена. Я — главные челюсти всего района, и мой уровень гидратации еще никто не переплюнул.

Жалею я только об одном: я до сих пор не нашла себе мужа. Может, это связано с тем, что я провожу так много времени за едой. Разве что мужа доставили бы в маисовой лепешке или ломте хлеба, как послание для заключенного, которое я не склонна просить у кого-либо, учитывая мою преданность работе. Я уже давно купила и прочитала нужные свитки, так что теперь знаю, как выбирать мужа. Да и насмотрелась я на них предостаточно, пока металась между бунгало и болотом, по ходу дела глядя на цветные вспышки перьев, что отмечали края тропы; слышала я и гордые выкрики мужей. Иногда я чуяла мужа, когда работала, буквально на расстоянии вытянутой руки. Тогда я отрывалась от еды, позволяя крошкам пищи сыпаться на меня. После мне приходилось ползать и подбирать их (хотя в этом что-то есть: позволять чему-то ускользать от тебя… Это дает мне возможность чувствовать себя этакой беспечной девушкой), но на какой-то миг я забывала о своих обязанностях, и все мое тело становилось неподвижным и отяжелевшим, как корзина с едой, ожидающей, когда в нее вопьются чьи-нибудь зубы… Однако скоро это ощущение пропадало. Я пристегивала зубы и жевала усердно, энергично, серьезно и тщательно.

Возьмите мужа за ноги и пару раз осторожно встряхните. Таким образом оперение придет в нужное положение. Вытрите кровь и грязь с помощью маленького комочка ваты и забейте ватой же все крупные отверстия, чтобы не позволить вытекать крови и желудочному соку. Пятна крови куда легче удаляются, когда они еще свежие, нежели когда они уже засохли. Оберните мужа в газету, прежде чем класть его в ягдташ.

Есть такая штука — гадание на поимку мужа, и я даже думаю, что это захватывающе. Хотя иногда мне кажется, что гадание само по себе нужно только тем, кто занимается ловлей мужей всерьез: оно больше похоже на заменитель замужества, чем на путь к нему. Когда мы погружаемся в сокровенные тайны гадания все глубже и глубже, мы все больше зависим от толкований того или иного действия (будь то предсказания по объедкам, гадание по струйкам мочи или птичьим крикам) в поисках ответов. Этот поиск может стать (во всяком случае, как мне кажется) отличным замещением самого влечения к мужу.

Следует запомнить цвет мясистых частей тела, таких как голая кожа лица, век, ног и ступней, а также цвет глаз. Цвета всех частей тела следует зафиксировать, пока муж еще не остыл, поскольку они начинают бледнеть почти сразу же после смерти мужа.

Как-то раз мы с моей однокашницей (в прямом смысле этого слова!) решили отправиться на охоту. Мы перечитали множество книг, бросали кости и гадали по объедкам, чтобы определить наилучшее время и место для поиска гнезд мужей. Мы основательно вооружились, отрабатывали песни и заговоры, которые должны были помочь нам привлечь самцов (хотя, должна вам сказать, я и не верю в то, что ритуальные песни хотя бы на одну десятую так эффективны, как это принято считать). Однако в последнюю минуту меня вызвала Доберманша и сказала, что племя никак не может без меня обойтись, поскольку все знамения свидетельствуют о том, что в ближайшие несколько месяцев у нас будет очень много еды, еды тяжелой, которую могу переварить только я — благодаря своему богатому опыту и отменному пищеварению.

— Ты — наш едок. Ты должна принять верное решение, — сказала она мне.

И я осталась и жевала долго и упорно, потеряв все шансы на поимку мужа — ведь моя подруга отправилась на охоту одна.