Сны золотые

показывали его психиатрам. И психиатры не могли ничего определить, им и в голову не приходило! Что уж о нас говорить, о матери и бабушке, которые даже и не

слышали тогда об этом.

Ни о чем не догадались мы и тогда, когда из дома стали пропадать вещи. Он нам говорил, что

проигрался в карты. Он действительно играл. Когда выигрывал, когда проигрывал. А потом и

вовсе ушел из дома, стал комнату снимать с какой-то девушкой, это в шестнадцать-то лет. А

потом - тюрьма и суд...

Когда он выйдет, ему будет двадцать три года. Выйдет он наверняка туберкулезником - за два

года следствия заразился в камере, где сто человек скопом на головах друг у друга сидели. На

зоне, само собой, все сплошь туберкулезники. Но в его годы еще можно вылечиться. Я в

письмах пишу, на свиданиях говорю ему: можно вылечиться, если не станешь законченным

наркоманом. Я была в туберкулезных лечебницах, и мне там сказали: наркоманов они не

лечат, не хотят тратить сил и времени, потому что бесполезно. Сколько раз я ему говорила: неужели ты не боишься умереть в тридцать лет? Неужели тебе не страшно? Посмотри вокруг, сколько твоих ровесников уже на том свете, сколько их уже не люди, а калеки.

А он - не слышит. Он просто меня не слышит. И я думаю иногда: наверно, там что-то

происходит с мозгами, что-то ломается в мыслительном процессе. Мой начитанный, с острым

умом сын не понимает очевидных вещей. Не воспринимает. Не слышит. Получается, их

ничем уже не проймешь? Получается, напугать можно только тех, кто еще не попробовал?

А к этим - уже не достучаться. Я ведь вижу, что за люди сидят в зоне. И спрашиваю у своего

ребенка: что общего у тебя, мальчика из интеллигентной семьи, с этими? Ну скажи, скажи, о

чем ты с ними разговариваешь? Что у вас общего?

А он смеется: есть общие темы! И я с ужасом понимаю: это со мной ему говорить не о чем, а с

ними - есть! Иногда кажется, что он даже не почувствовал особого перелома в жизни: он и

здесь, на воле, жил среди них - и там оказался среди своих. Просто вокруг колючая

проволока...

Только тело, только тело осталось от моего сына. Когда он пальчик порезал и с плачем бежал

ко мне - я думала, что у меня сердце разорвется. И вижу только его, плачущего... А душа его

уже ушла от меня - это душа не то инопланетянина, не то... Он ведь не видит, не слышит и

ничего, ничего не чувствует. Ему все равно, в каком я состоянии, я уже почти ослепла, я в

четырех издательствах корректуры беру, чтобы заработать деньги на поездки к нему, на

продуктовые посылки и передачи. Иначе он станет доходягой в двадцать три года... Я ни на

что не жалуюсь, я все сделаю, чтобы его сохранить, об этом даже и говорить не надо, ничего у

меня на свете нет и не будет, кроме него. Но я прекрасно понимаю: он ничего не видит. Для

него не существует ни моего горя, ни моего унижения этой жизнью. Быть может, он осознает

это только тогда, когда его сын - если у него когда-нибудь будет сын - если его сын причинит

ему столько горя и слез, сколько причинил он мне. Но тут же в ужасе спохватываюсь:

«Господи, господи, прости меня за такие мысли...»

Постскриптум. Недавно Ольга позвонила и стал извиняться. За то, что 'ввела всех в

заблуждение'. В общем, зона эта никакое не исключение, и наркотики по ней ходят, как и

везде. Как на базаре. Просто сын (молодец!) ничего ей не говорил, чтобы не

расстраивалась. А она случайно, от других, узнала. И тотчас позвонила мне, чтобы в

следующее издание книги внести поправку. Что я и делаю.

Минное поле

Как-то давно, еще до первого выхода книги, на телевидении готовилась передача с моим

участием. Я принес редакторше, молодой милой женщине Марине, несколько газет с главами

из книги, со статьями и интервью.

На следующий день Марина встретила меня с перевернутым лицом:

- Так, выходит, мы живем на минном поле!

Она дала почитать эти газеты своему пятнадцатилетнему сыну. А тот отреагировал

совершенно неожиданно: сказал, что слышал о вещах пострашнее, потому что многие его

знакомые и курят, и колются.

- Выходит, мой сын ходит по минному полю! - ужасалась Марина. - Мы все находимся на

минном поле!

И слова очень точные, и, самое главное, ситуация самая что ни на есть типичная. Жил-жил

человек, ничего не ведая, думая, что наркотики и наркоманы - это где-то и с кем-то. И вдруг

осознал, что беда все эти годы ходила и ходит рядом. Рядом с сыном...

Это ведь как радиация. Ни вкуса, ни запаха, не слышно ее и не видно. Трудно сразу осознать...

А - надо. Усвоить навсегда - каждый раз, выходя за порог дома, ваш сын и дочь ступают на

минное поле. И единственный способ не взорваться - знать , не дать себя обмануть, быть

готовым к отпору.

Наверно, я уже писал об этом. Но не грех и повторить. Для мальчишек и девчонок дворовая

компания - это их мир, их социальная ниша, среда. Вольно или невольно, но они живут по

законам этого мира. И четырнадцатилетнему или семнадцатилетнему человеку очень трудно

противостоять общему мнению, террору среды. Если считается, что курить и колоться - «это

круто», то нужно иметь гигантские силы, необыкновенную самостоятельность мышления и

крепость духа, чтобы противопоставить себя подростковой среде.

А силы дает - только знание. Ведь никакой мальчишка не полезет в яму с дерьмом. Потому

что знает, как и чем будет пахнуть.

Любая девчонка задумается, если будет знать, что ей придется ежедневно за дозу делать

минет каждому грязному подонку на рынке, в подвале или на чердаке.

Не знают. Потому и расхаживают беспечно по минному полю. До первого подрыва. А потом

уже - поздно.

Как узнать, что ваш ребенок

употребляет наркотики?

Это самый актуальный вопрос, возникающий у встревоженных родителей. Ведь распознать

причастность к наркотикам на ранней стадии - значит остановить болезнь в самом зародыше.

Специалистами-наркологами выделены характерные признаки, по которым можно

распознать подростка, употребляющего наркотики. Это:

- Состояние возбуждения или вялости, заторможенности.

- Речь быстрая, смазанная, непонятная.

- Как бы застывшее лицо или, наоборот, чрезмерное оживление мимики.

- Резкие смены настроения, вспышки враждебности, раздражительности без всякой причины.

- Бессонница, быстрая утомляемость, резко сменяемая энергичностью.

- Бледный цвет лица, круги под глазами, может быть покраснение лица, сальный налет.

- Отсутствие аппетита или, наоборот, вспышки прожорливости.

- Чрезмерно суженные или расширенные зрачки.

- Равнодушие, утрата интереса к прежним увлечениям и прежним друзьям…

Добавлю: если увидите у сына или дочери папиросы вообще или тем более папиросы в пачке