Женщина за стеной. Лирика

1974

'Тот, кто остался жив…'

Тот, кто остался жив,
Тот, кто остался цел,
По жизни покружив,
Вернулись в свой предел.

Давно ушла война.
И не в единый миг
Отхлынула волна
Товарищей моих.

Отхлынула волна,
И обнажилось дно.
И стала даль видна
С годами заодно.

От первого окна
Ведётся наш отсчёт.
Отхлынула волна —
Как будто кровь от щёк.

Но утешенье есть
У сердца про запас,
Что рядом с нами, здесь,
Найдём и старше нас.

Стоит зима, бодра,
Ложится редкий снег.
Я с белого бугра
Смотрю на белый свет.

А он и вправду бел
И разгоняет кровь
Тех, кто остался цел,
Тех, кто родился вновь.

1971

'Вы машинально, безо всякой цели…'

Вы машинально, безо всякой цели,
В какой-то миг, что даже не воспет,
Внезапно обернуться захотели
И посмотрели женщине вослед.

Куда спешит и в чём её заботы?
Их знает кто, их с нею делит кто?
Вот в дом вошла, сняла в передней боты,
На спинку стула бросила пальто.

Подхвачена лавиною мирскою,
Живёт совсем одна — не напоказ.
Однако одиночество мужское
Тоскливее бывает во сто раз.

Пред зеркалом разгладила морщины,
Оглядывает сдержанно жильё, —
Гораздо больше знача для мужчины,
Чем он обычно значит для неё.

1971

Океан

Не в роще, и не на лугу,
И не на валике дивана —
Лежу на низком берегу,
Под самым боком океана.

Он возвышается горой,