Женщина за стеной. Лирика

Московский воробей.

Московский долгожитель —
Сквозь дождь и снежный дым.
А вы им дорожите ль?
Так дорожите им.

1978

Старый поэт

— А как я живу? —
Смотрит чёртом, журнал отложив.
Ещё на плаву,
До сих пор, представляете, жив.

Но прочно забыт.
Не смущайтесь, я знаю давно.
Немного знобит.
Ничего, я прикрою окно?

Такие дела.
Вот вам строчки недавнего дня:
Жизнь мимо прошла,
Просвистев, не попала в меня…

1978

'В неясном сне, судьбою данном…'

В неясном сне, судьбою данном,
А может быть, и наяву, —
Солдат с мешком и с чемоданом,
Опущенными на траву.

А на него глядит от входа
Под провожающий напев
Та, что ждала четыре года
И вот глядит, оторопев.

Соседний сад в туман закован.
Окно. Вечерняя звезда.
И старичок, такой знакомый,
Торчит — как птенчик из гнезда.

1979

'Мозаика соснового ствола…'

Мозаика соснового ствола.
Подогнанные тщательно пластины.
Густая их скрепившая смола.
Серебряная дымка паутины.

Стоит сосна, бесстрашная в грозу, —
Не нынешнего века однолеток.
Отпали ветки, росшие внизу,
Остались лишь следы от этих веток.

А наверху — там ветер ей поёт,
И ветви, вкось отбрасывая тени,
Напоминают лестничный пролёт,
Где выломаны нижние ступени.

И потому, таинственно звеня,
Мерцает колокольная громада.
Внизу — коры тяжёлая броня,
А наверху — там панциря не надо.

1980

Покраска судна