Женщина за стеной. Лирика

Лень было лезть на мост, —
И поразило жутью
Праздный субботний мозг:

Сквозь бесконечный, вечный
Мир — в этот самый миг,
Светом пронзая, встречный
Вырвался напрямик…

Сделал напропалую
То, что пришло на ум, —
Жизнь пожалел родную,
Не пожалел костюм.

И, уже рухнув плоско,
Крикнул себе: «Ложись!»
Узенькая полоска.
Хрупкая наша жизнь.

Разве цена за это
Больно уж высока?
Рядом колёса где-то
Бухают у виска.

Двигался дым кудлато.
Сразу и без труда
Встал и пошёл куда-то,
Может, и не туда,

Помня малейшей порой,
Как он во мрак упал;
Слыша сирену «скорой»,
Стоны и вскрик у шпал.

1980

Исчезновенье корабля

С огромного материка,
Не соблюдая должной квоты,
Выносит мощная река
Свои накопленные воды.

Так сочетаются они
И океанское теченье,
Что корабельные огни
Теряют всякое значенье.

Разверзшийся водоворот,
Километровая воронка.
И — всё!..
И даже похоронка
Не постучится у ворот.

…Опять в сиянии дневном
Волна качается упруго.
Ни шлюпки, брошенной вверх дном,
И ни спасательного круга,

Ни краткого сигнала SOS,
Услышанного на мгновенье,
Ни вскрика слабого, ни слёз.
А лишь само исчезновенье.

1981

Отец и сын

…Не стало у него подруги,
У сына — матери родной…
Потом я встретил их на юге,
На хмурой пристани одной.

Отец сидел на парапете,
Едва ли видя в этом риск,
Так, словно не было на свете
Ни крупных волн, ни острых брызг.