— А ты считаешь по-другому?
— Я видел, как под копытами судьбы рассыпались в прах два владыки мира. У меня хватит терпения дождаться, когда то же самое случится с ублюдками Крона.
Почему-то люди считают, что боги всегда разговаривают в возвышенном стиле. Люди ошибаются. Гермес похлопывает по колену перевитым лентами жезлом.
— Ну, раз ты сам заговорил на эту тему... Ведь тебя по-прежнему считают хранителем каких-то тайных знаний. Я-то, допустим, так не думаю. Но другие, кто еще сохраняет к тебе уважение...
Следует пауза.
— Перестань хитрить, — говорит Прометей, — со мной это не пройдет. Неужели вы пытались прозреть грядущее? Следили за полетом птиц? Смотрели, как упадут камешки? Исследовали завитки бычьей печени?
Гермес легонько покусывает губу.
— Зачем тебе это знать? — спрашивает он.
Распятый бог усмехается:
— Потому что так и было на самом деле. Вы чем-то встревожились. А ты вспомнил обо мне и решил узнать больше других? Так как? Потребуешь от меня еще доказательств моих знаний?
— Нет, достаточно. Ты прав. Какая-то темная угроза очень медленно, но неотвратимо надвигается на могущество олимпийцев. И все знамения, к сожалению, очень темны и запутанны.
— Еще бы! — распятый бог гремит цепями. Он смеется. — Стоит ли такое пророчество выпущенной птицы, брошенных камней и вспоротого бычьего брюха? Да последний осел поймет, что все, имевшее начало, рано или поздно найдет свой конец. И тем более, если это власть.
— И ты можешь сказать, что нас ждет, сын Фемиды?
Прометей улыбается:
— Во всяком случае, я догадываюсь.
— Быть может, поделишься своей догадкой?
— Зачем?
— Твое упрямство не приблизит свободы.
— Кого и когда я о ней просил?
— Значит, ты болен, вор огня.
— Если ненависть — болезнь, то да! Вы были многим обязаны мне. И как за все отблагодарили?
— Тебе больше нечего сказать?
— А что ты хотел услышать?
— Ты стал упрямей и злей.
— А ты и вовсе не изменился.
Некоторое время они молчат. Усмехаясь своим мыслям, Гермес, щурясь, разглядывает предзакатные небеса.
— Меня всегда удивляло, — говорит он, словно самому себе, — почему гордые своим умом так часто впадают в ничтожество?
— Разум предполагает знание причин и следствий, — говорит титан. — Понимание сложности мира требует осторожности в совершении необратимого. Мудрый нетороплив и великодушен. Ничтожный коварен и жесток. Один уверен, что всегда успеет выиграть. Другой старается еще до начала игры не оставить врагу шансов. Все просто. Дарю тебе это знание.
Гермес усмехается.
— Взгляни-ка, Прометей, — говорит он. — Видишь ту небольшую точку в разрыве облаков?
— Я заметил ее давно.
— Это орел, — Гермес улыбается еще шире. — Выходит, ты знаешь не все. Я явился сюда не по своей воле. Ты видел этого орла раньше. Тогда он стерег небесный трон. Теперь он будет прилетать к тебе каждый день, и ты будешь кормить его собственной плотью. Пусть имя твое будет предано забвению. Прощай. У тебя впереди вечность.
Взмахнув ладонью, Гермес ступает в пропасть. Вздрагивают крылья сандалий и послушный ветер стремительно, как пушинку, уносит бога-вестника.
Тень орла заслоняет солнце. Потом свет снова бьет в лицо, и Прометей видит огромную птицу усевшейся в своих ногах. Наклонив голову, она сверлит титана немигающим глазом. Потом взъерошивается и принимается деловито расклевывать кожу, добираясь до печени.
И тогда, впервые, бог кричит.
ЭПИСОДИЙ ПЕРВЫЙ
— Третье поколение богов правит Ойкуменой, — говорит седой кентавр одетому в львиную шкуру человеку. — Истоки их власти скрыты в глубинах времен. Ибо кто может уверенно говорить о том, что было в начале всех вещей?
Первым главой богов был титан Уран, называвший себя богом неба.
Его свергнул младший из сыновей, титан Крон — которого иногда звали богом времени.
Крон был свергнут Зевсом.
Час Зевса еще не предсказан.
Эти истории полны крови, предательства и мести, — продолжает кентавр. — Иначе говоря, они похожи на истории людей. Говорят, что Крон напал на спавшего отца и оскопил его серпом из седого железа. Говорят, что умирающий Уран произнес проклятие из числа тех, которым суждено сбываться.
Заняв опустевший небесный трон, и пытаясь избежать своей судьбы, бог времени стал пожирателем собственных детей.
Говорят, что пятеро новорожденных младенцев было проглочено наследником Урана, когда его сестра-жена Рея решила любой ценой спасти шестого. Иные говорят, что и пятый, Посейдон, избежал ближнего знакомства с отцовским желудком. Не знаю.
Рассказывают также, что вместо сына Рея поднесла супругу завернутый в пеленки камень. Тоже не уверен. По-моему, Крон при всей своей божественности переломал бы себе зубы.
Было бы странно, если бы возмужав, Зевс не начал борьбу против отца. И если он победил, то не согласно какому-нибудь божественному праву — боги на то и боги, чтобы сами творить свои права. Зевс преуспел потому, что оказался хитрей и предусмотрительней, заручившись союзниками и овладев силой молний.
Разумеется, новый владыка неба собственноручно, и я полагаю, не без удовольствия исполнил проклятие Урана, оскопив Крона тем же серпом, прежде чем отправить его туда, откуда оскопленный бог времени никогда не вернется к свету и власти.
Поклоняясь потомкам Крона, люди часто ошибаются, думая, что между ними и другими бессмертными есть глубокая разница в степени божественности. Ничего подобного. Вся разница в том, что захватив власть, олимпийцы сумели ее укрепить и расправиться с теми, кто слишком высоко поднимал голову.
Так же поступают и люди.
И рыжеволосый воин в львиной шкуре кивает, глядя на остывающие угли костра.
— Это было давно, — продолжает кентавр. — Но вряд ли забыто хоть кем-то из бессмертных...
Страна эллинов находится в центре обитаемого мира — на своем языке они называют его Ойкуменой — плоского земного круга, омываемого водами Океана. Затейливые извилины берегов и горные хребты рассекают ее на небольшие долины, каждая из которых служит родиной человеческих племен, настоящих маленьких народов, не признающих над собой иной власти, кроме власти своих старейшин и царей,
