— Послушай, девочка, — многие из нас могут быть крутыми, сильно крутыми, и быть такими подолгу. — Он показал на мамину комнату — кратко и прямо махнул рукой. — Видишь, вон Конни там — Конни тоже долго круто держалась. Правда. Очень и очень. И пальбу выдержала, и отсидки Джессапа, и прочую срань — уж и не знаю почему, но потом вот дала течь, и вся сметка из нее вытекла.
— Но стучать…
—
Ри посмотрела на буржуйку, заметила, что Сынок вдруг сел, прислушиваясь, спиной к стене — он слышал слова, которые теперь будет пережевывать всю жизнь. Сказала:
— Это поэтому нас теперь все как-то сторонятся?
От дяди Слезки тянулся запах — резкая разогретая вонь, словно что-то электрическое давно не вытаскивали из розетки и оно перегорело. Он зажег себе покурку, подался к Ри поближе, а в движении повернулся растаявшей своей стороной к слабенькой точке света. Сказал:
— Тут в округе Долли не замечены за нежностями к семье стукача — у нас так испокон веку было. У нашего народа старая кровь, обычаи у нас сложились задолго до того, как этот выскочка, Иисус этот мелкий, молочко впервые срыгнул и насрал желтеньким. Понимаешь? А то, что чураются, — это потом поменяется, как-то. Со временем. Народ заметил, как тебе досталось, девочка.
Ри смотрела, как он курит, смотрела и сонно ждала, пока он не откинулся на спинку, не развернул пакетик фена — макнул палец в порошок и нюхнул, закашлялся, нюхнул еще. Очень сильно шмыгнул носом. Ри зевнула, сказала:
— Ты меня всегда пугал, дядя Слезка.
Он ответил:
— Это потому, что ты умная.
У Ри внутри расцветали синенькие таблетки, и от них ей в темноте вдруг пониклось. Пустив слюну, она обмякла на диване, потом Слезка пальцем ее растолкал. Она встала, дошаркала до кровати, легла, навалившись бедром на ногу Гейл. Взбила себе самую пухлую подушку и вскоре уснула черным сном, в голове уже не мелькало никаких картинок, не орало никаких слов — лишь чернота, и сон, да лучистый жар, что подымается от двоих, кто близко под одеялами.
~~~
Все утро казалось, что где-то спрятались скрипачи, медленно играют глубокие мелодии и все в доме их слышат и прониклись настроением такой музыки. Мальчишки ходили мрачные — не сонные, но угрюмые и бессловесные, — ели омлет с колбасой, который Гейл сварганила на черной сковороде. Мама не выходила от себя, и Сынок понес ей тарелку. Нед болботал в своей переноске за стойкой. От музыки тайных скрипачей воздух сгущался баюкающим туманом низких нот, только время от времени из них выбивался хулиганский визг, от которого глаза возводились к потолку. Ри вилкой крошила еду на кусочки поменьше, потом нежно их жевала неразбитой стороной рта. От кофе разбитая сторона вся вскинулась болью.
Сынок спросил:
— А ты этим глазом опять видеть сможешь?
— Говорят, да.
— А он до сих пор совсем слепой?
Она невнятно шамкала распухшими губами.
— Могу сказать, что солнце встало. Тень ловлю, если движется.
Гарольд сказал:
— У меня в классе два Милтона из того Хокфолла или рядом, — хочешь, с ними обоими подерусь?
— Нет, Гарольд.
— С одним мы друзья, но я все равно могу его побить, если скажешь.
—
Сынок спросил:
— А когда тогда?
— Если это когда придет, я вам скажу.
Мальчишки умчались ловить автобус. Утреннее солнце осияло все дерево золотом, на столе разлилась ослепительная лужица расплава. Ри вдруг стало дурно глядеть в эту лужицу, и она оттолкнулась от стола, поднялась, уселась в удобную мамину качалку. Проглотила последние белые таблетки от матки, замычала вместе со скрипачами. Музыка была к балладе, чьи слова потерялись, но ее все равно легко было мычать. Гейл стояла на месте Ри у раковины, сгорбившись, мыла посуду, а тем временем смотрела в окно на откос известняка и грязь. Ри наблюдала за крепкой спиной Гейл, за ее руками в работе, потом вдруг перескочила на себя — праздная от утренних таблеток, у буржуйки, мычит вместе с невидимыми скрипачами — и принялась раскачиваться в мамином кресле, качаться, всеми своими частями быть слабой. Ослабленные части отсыхали внутри по кусочкам, как грязь с берегов разлившегося ручья, рушились внутрь и плескали сильными чувствами, вытерпеть их она не могла. Она яростно схватилась за подлокотники кресла — и качала его, и качала, пока не уперлась ногами в пол, не пересела за стол, не уложила голову в растаявшую лужицу.
Гейл развесила тряпку на кране, повернулась, сказала:
— Готово.
— Очень здорово, что ты помогаешь.
Гейл остановилась над Недом, поправила ему одеяльце, натянула потуже чепчик.
— Я хочу тебя кое-куда свозить, Горошинка. Там, говорят, тебе лучше сделается, с твоими синяками и прочим.
— Не знаю. У меня все болит.
— Вот. На, возьми. — Гейл вытащила из ближайшего угла метлу — старую и закопченную, солома щетинилась, короткая и тупая, потому что мели ею долго. — На нее можно опираться, как на костыль, ну вроде. Мы поедем, но идти тоже немного придется.
С метлой было легче. Ри сунула щетинистый конец себе под мышку, оперлась. Пристукнула метлой по полу, заковыляла одноного к маминой двери. Оперлась о косяк, всмотрелась в тени.
— Мам, из комнаты уже можно выйти. Вот так я теперь выгляжу. Я знаю, тебе это видеть неприятно, но лучше выходи все равно, на солнышке хоть теплее. Я тебе качалку согрела. Я так ходить буду недолго, а потом стану почти как всегда.
Гейл сказала:
— Ты готова или как?
Из постели в тени не донеслось ни звука, ни слова и ни шороха, и Ри отвернулась, жестко выкинула метлу вперед, заскрипела к парадной двери. С крюка на стене сняла Бабулино пальто, скользнула в рукава.
— Ружье мне брать, как считаешь?
— Я бы взяла. Если так станется, что пригодится, домой за ним посылать будет некогда.
— Да я б не отказалась от него сегодня. У меня тут мишени завелись.
— Ну, я, блин, надеюсь, до этого не дойдет, раз я с Недом, только на это и расчет.
— Ай, да не волнуйся, они со мной уже, наверно, всё.
Ри несла ружье, Гейл несла младенца. Опираясь на метлу, Ри схромала вниз по ступенькам к старому грузовику, заметила, что из-за ручья на них пялится выводок женщин. Соня, Бетси и Пермелия стояли с женами двух Тэнкерсли из Хэслэм-Спрингз и еще двумя женщинами, которых Ри не очень признала. Гейл завела грузовик, сдала им по проселку. Поравнявшись с женщинами за ручьем, помахала.
Ри сказала: