Не надо бодрствовать упрямо,И переглядываться с мамойНа осторожный клев ключа.Ненастный день второго мая,Чай праздничный уже испит,Уходит в угол стул, хромая,И — тише, тише — папа спит.
УТРО
Из-за угла, издалека,Пряжкой сверкая по моде,Лебединский, Кока,К окнам моим подходит.Прячась в солнечных пятнах,Постоял и пошел обратно.В птичьем стеклянном гамеБрови серые хмурит,Не по росту большими шагамиИдет и в пригоршню курит.
ЛИВЕНЬ
Небо с утра зарастало дремой.В сумерки стало еще тоскливей.Что-то капнуло возле дома.И внезапный отвесный ливеньШумит, потрескивая, снизу вверх,Свежий и серый, как будто пламя,Застревая в густой травеПирамидальными тополями.Я забрался под одеяло,И не смел обратить лицаВ угол, где странная мягкость стоялаВ затененном лице отца.
БОЛЕЗНЬ
Шалью прикрыли поверх одеяла,Ходят по комнате взад и вперед.Господи, Боже, — мама сказала.И я закрываю глаза, и ротПриоткрываю. И пятясь, пятясь,Плечом толкаю воздух ночной,Пока распростертые объятьяНе станут с бабочку величиной.
СТАРУХА
Соседка, старая карга,Меня рассматривает косо,В ее груди поет орган,В зубах белеет папироса.Старуха пела за стеной,Вздыхала шумно, хлеб глотая,И смерть моя была со мной,Еще такая молодая.