В довоенные годы защитники и полузащитники, мечтавшие попасть в сборную СССР, перед отборочными играми умоляли:
— Пека, не верти, дай хоть попасть в сборную!
— Ладно, — смеялся я, — но шоколад готовь!
Наибольший простор фантазии и творчеству давали, конечно, товарищеские встречи. Можно было не думать об очках, а играть так, как хотелось, в свое удовольствие, а значит, доставить удовольствие зрителям. Помню, в 1945 году московские «Крылья Советов» проводили в Куйбышеве товарищескую встречу с местной командой. Мы имели большое преимущество — счет был уже «сделан». Тогда-то товарищи по команде попросили подержать мяч. Буквально толпой за мной бегали соперники, но так и не смогли в течение нескольких минут отнять его у меня. На трибунах стоял хохот, а незадачливые игроки предлагали насмешникам выйти на поле и попробовать самим.
Герман Зонин, который в годы наших совместных выступлений был еще совсем молодым футболистом, а впоследствии стал известным тренером, до сих пор не может забыть матч в Донецке на первенство страны, когда после моего очередного трюка присутствовавшее на стадионе правительство Украины поднялось с мест и зааплодировало.
Бесспорно то, что индивидуальное мастерство игроков всегда приносило пользу команде. Ведь очевидно, что владеющие обманными движениями способны отвлечь на себя внимание сразу нескольких соперников, тем самым освободить от опеки своих партнеров. В нашей команде моя манера игры часто позволяла Бутусову забивать голы без помех. Так было и в сборной СССР.
Со временем в советский футбол пришло новое поколение высокотехничных футболистов: Борис Пайчадзе, Гайоз Джеджелава, Александр Пономарев, Николай Дементьев, Сергей Соловьев и многие другие. В то время господствовала система «дубль-вэ». Однако она не подавляла индивидуальное мастерство игроков, хотя и требовала от них хорошей физической подготовленности. Держали порой — и меня тоже — сразу по два соперника. Но техника у игроков в то время была высокой, и футбол не терял своей зрелищности.
В послевоенные годы по-прежнему выделялись яркие представители индивидуального стиля: Всеволод Бобров, Василий Трофимов, Никита Симонян, Сергей Сальников, Иван Кочетков и другие футболисты.
Вместе с тем отрицательное отношение к индивидуальной игре все же возрастало. Приверженцев ее стали считать чуть ли не тормозом в развитии футбола. Футболистов, демонстрировавших индивидуальную технику, упрекали в отсутствии чувства коллективизма. Мне за это доставалось чаще других. Но, несмотря на критику, ничто не могло заставить меня отказаться от такой манеры игры, от творчества, от всего того, что так нравилось зрителям. Это по достоинству оценивали знатоки, например, Борис Пайчадзе:
«Пека Дементьев — явление в нашем футболе. Ему должно быть отведено особое место в истории советского футбола. Почти все, что делал Пека на поле, было ново, интересно, неожиданно и, естественно, привлекало внимание. Никакого футбольного образования он не получал и не тренеры учили его виртуозности, финтам, обводке и многому другому. Я считаю, что именно от него идет в нашем футболе зарождение виртуозной, техничной игры, той, за которую и самого Дементьева и его последователей окрестили индивидуалистами. А этот ярлык, было время, считался у нас не очень лестным».
Тот же Пайчадзе отмечал в одной из своих публикаций, что чаще всего против индивидуальной игры ополчались тренеры — бывшие футболисты, которые сами не владели ее навыками и были далеко не сильнейшими в командах. Деятельность таких тренеров, не умевших подбирать игроков, упростивших процесс тренировки, особенно пагубно сказалась на судьбе футбола после ухода из команд футболистов моего поколения.
Возразить новаторам было невозможно. Пресса просто не пропускала критические статьи. Помню, после поражения сборной СССР от сборной Бразилии на чемпионате мира ко мне в Ленинград приехало несколько корреспондентов с просьбой высказать свое мнение об игре нашей команды. Я отказался, зная, что такую статью все равно не напечатают. Однако один из корреспондентов проявил настойчивость и уговорил меня написать вместе с ним. Статья вышла, но от первоначального текста фактически ничего не осталось. Смысл моих слов был полностью искажен. У меня же сохранился оригинальный текст, и я хочу его здесь воспроизвести:
«На мой взгляд, причины отставания нашего футбола кроются в упрощении самой игры, ее тактики и особенно техники. Низкая техника сковывает творчество, обедняет тактические замыслы, делает футбол примитивным, несмотря на возрастание скоростей, перемещения игроков, правда, зачастую без мяча. Корни этого явления — в неправильной методике тренировки. Годами тренировочная работа базируется на больших объемах нагрузок на выносливость (общая физическая подготовка, кроссы) в ущерб работе над техникой. Зачастую отрабатываются не игровые элементы, а элементы стандартных положений: работа с мячом в квадрате, передача мяча, стоя на месте, удары по воротам с места. В заключение — двусторонняя игра с обязательной установкой на нее тренера.
Занятия в командах, как правило, не стимулируют творческого роста футболистов. Правда, в планах и конспектах тренеров отводится немало места индивидуальным занятиям, пишется даже об обязательной отработке финтов, обманных движений. Но дальше этого дело не идет, так как многие тренеры просто не способны эти приемы продемонстрировать. Игры также проходят по плану тренеров, и нередко за малейшее отклонение от него игроки строго наказываются. Отсюда стремление побыстрее отделаться от мяча, а не переиграть соперника, пройти с мячом к воротам, забить гол». Конечно, эту статью не пропустили.
Однажды, уже сам являясь тренером, я наблюдал, как проводил занятие в «Зените» тогда еще малоизвестный Юрий Морозов. Он и его подопечные сажали на плечи игроков и с ними на плечах играли трое на трое, а по сути дела — просто медленно ходили с мячом. Не знаю, какая польза в этом упражнении… Помню, когда на сборах на юге приходилось бегать десятикилометровые кроссы по методике Николая Люкшинова — одного из тех, кто загубил ленинградский футбол в послевоенные годы, — то чувствовал мяч хуже. Некоторые футболисты смотрели на подобные нововведения с юмором. К примеру, надевали по две пары тапочек, объясняя тренеру, что одна пара не выдержит.
Справедливости ради замечу, что на протяжении всей моей долгой спортивной карьеры ни один тренер никогда не давал мне установки на игру — не сковывал мои возможности в плане техники и тактики. Благодаря этому всегда сохранялся только мне присущий стиль игры. А ведь известно, что именно под действием тренерских установок многие молодые игроки, приходившие в команды мастеров, теряли свою индивидуальность, останавливались в творческом росте.
Уместно в этой связи привести слова из публикации Константина Бескова по итогам чемпионата мира 1974 года в Западной Германии. Он писал: «Пока с молодежью занимаются главным образом бывшие футболисты, из которых далеко не каждый получил необходимое педагогическое образование. Поэтому тренеры команд вынуждены тратить массу времени на обучение новобранцев тем техническим приемам, которые они должны были бы еще ранее освоить назубок» («Известия», 18 июля 1974 года). Не могу не согласиться с Бесковым в том, что включение в команды мастеров игроков, не владеющих техникой, — явление недопустимое. Более того, уверен, что и обучать-то их не стоит — слишком поздно. Всем арсеналом футбольной техники надо овладевать до 16 лет.
По моему глубокому убеждению, к молодежи, особенно детям, следует допускать в качестве тренеров только бывших игроков, причем самого высокого класса. Работе с детьми надо придавать особое значение, поскольку именно в юном возрасте закладывается фундамент мастерства. Тренировать детей необходимо творчески, ни в коем случае не превращать занятия в скучную работу. Неумелые тренеры зачастую переносят принципы и методы, годные для взрослых спортсменов, на детей, проводя сплошь и рядом только двусторонние игры. А надо обязательно использовать различные подвижные игры, направленные на развитие ловкости, сообразительности. Каждая встреча с мячом должна приносить им радость.
Полностью не согласен с одним из высказываний другого известного футболиста Игоря Нетто. Как-то ему пожаловались ребята из детской спортшколы, что тренер с ними не работает, предоставляя возможность действовать самостоятельно. Вот что ответил Нетто, сославшись на то, что, дескать, Петр Дементьев развивал в детстве свое мастерство, не прибегая к помощи тренера:
«И сказочные финты Петра Дементьева, легендарного Пеки — итог огромной самостоятельной работы и огромной любви к футболу… И, может, это прозвучит не очень педагогично, я считаю, что, если
