А снег, ей-богу, лишь у нас!Он русский, дедовский, старинный,Такой, что тройку б под уздцы!Летят снежинки над долинойИ тают, словно бубенцы.А ночью на сугробах тениИ свет из позднего окна.Не паровое отопленье —Сквозь снег, сквозь свет мне печь слышна.Всю жизнь мечтавший об уюте,Стою я в сумраке ночномИ так завидую тем людям,Что за своим живут окном!Там елка лучшая в России,Там елка детства моего!А вот меня не пригласилиВ тот теплый дом на торжество.О снег, мягка твоя печальность.В снегу поляны, как во сне.Веселье, грусть, патриархальность,Все краски, звуки — в белизне!И боль, и нега, нега снега.О, русский снег под Новый год!Как будто с неба, с неба, с небаНе снег, а музыка идет!1964
ОРЕНБУРЖЬЕ
Азиатская даль Оренбуржья.Степь желтеет, как шерсть вековая, верблюжья.А холмы —как верблюжьи горбы.Край ты древнийНелегкой судьбы.Где-то здесь,Средь простора степного,Звон копыт,След копя Пугачева.И не смылитот праведный светВсе дождитвоих весен и лет.Как ты радуешьСердце весноюСвоей зеленьюНежно-льняною.Одиноких деревьев шатрыИ тюльпанов живые костры.Дед-казак,Хоть и не был поэтом,Так сказалО просторе об этом,Будто выдохнулОн из себя:— Посмотри:Все степя,все степя!..И нежнееНародного словаНе найдешьДля простора степного,Чтобы было достойно тебя:Все степя,Да какие степя!..1973