Ты, Петя, не сердись — я ведь сейчас уйду…»Заторопилась тетка. Подбежала,Схватила Кадя за рукав, к плечуПрижалась, зашептала жарко: «Слушай!«Послушай, Петр — оставь уж для меняСвои причуды, тетку пожалей!» И глуше,Как будто сердце самое тесня,Сказала вдруг почти беззвучно: — Петя,- Что ж, заслужила я еще и этой плети?Да, да! И это все! И это — уж конец?Нет смелости ответить? Трус, подлец!-XXXIV.…А над Москвой висел уж тяжкий, черныйСгущенный чад — ночь встала над Москвой.Автомобилей каркали волторны,И слышен был трамвая близкий вой.Слепые окна подозрительно щитамиЗакрылись от прохожих; рысакиЛетели, грязь кидая веерами;Трещали полицейские свистки…И кто-то пьяный, грустный, одинокий,На тумбe скорчившись — хоть близкий, но далекийЗа мутной мглой глухого тупика — ,Пел, пел без слов, — их отняла тоска.
Глава вторая
I.Нет — ночь Москвы страшнее ночи леса!Как звери спящие, лежат вокруг дома,И с улицы от них лишь легкая завеса —Блестящей проволоки редкая тесьма.Касаешься их лап протянутых — подъездов,И крыльев сложенных — с секирами оград,И дышит пасть двора, и — страшных птиц нашесты —Леса, таинственно забитые, торчат.Бегут таинственные сгорбленные люди,И в сизом ресторане, на посудеЛежат пещерками салфетки, и в окнеОфициант брелок качает на руке.II.И сколько горечи в лице официанта,И сколько горечи в названьи «человек!»Вот он один перед лицом гиганта,Во чреве страшного чудовища навек.Он высосан, обглодан вурдалаком;С прической, с миною лица и сюртукомОн слит, как Редерер с его товарным знаком,Он выбит, как деньга с решеткой и орлом.И только ночью на окнe, играяБрелоком, что-то силится страдаяПеременить в застынувших глазах,И тускло в них перебегает страх.III.Из-за угла метнувшись, пронесетсяБезумное тра-та-та-та, трар-та,И скомканная тень на камнях оборвется,И — снова каменная злая пустота.И женщина с парижского Монмартра —Ночная бабочка у круга фонаря,И шепот двух влюбленных: завтра, завтра…Над ними поднято сверканье лезвияНеумолимой черной гильотины:Ей — ужас смятой утренней перины;Им — пыль конторки, свист веретенаИ чахлый день за рамами окна.IV.Петр долго шел по улицам вертлявым,По узким переулкам, площадям,Мостам и перепрыгивал канавы,И в подворотнях хлюпал по ручьямЛил дождь осенний — мелкий и колючий,Плевал в лицо, стекал за воротникИ вдруг переставал… Очерчивались тучи,И месяц тонкий в их лохмотьях ник…Петр вдруг узнал знакомую дорогу,И, присмотрясь, увидел понемногу