Тайны гениев-2, или Волновые пути к музыке

Неизъяснимый, непостижный!
Я знаю, что души моей
Воображении бессильны
И тени начертать твоей;
Но если славословить должно,
То слабым смертным невозможно
Тебя ничем иным почтить,
Как им к тебе лишь возвышаться,
В безмерной разности теряться
И благодарны слезы лить.

1784

МОДУЛЯЦИЯ ВТОРАЯ Людвиг ван Бетховен (1770-1827)

Один из величайших музыкальных мыслителей в истории культуры планеты. Человек, вся жизнь которого звучит и читается как легенда. Согласно официальному музыкознанию - один из трёх Венс­ких классиков. (Два других - Моцарт и Гайдн.)

Но личности такого масштаба не вмещаются в рамки стиля, времени или направления. По сути в его музыке подготовлен и проведён в жизнь следующий музыкальный стиль - Романтизм. Но если говорить ещё сильнее, то Бетховен в последние годы настолько ушёл от всяких традиций музыкального письма, что произведения последних лет и сегодня звучат как музыка суперавангарда. В ней Бетховен разрушил все привычные формы и каноны и построил в музыке энергетику свободного космического про­странства.

Иногда я начинаю даже думать, что бетховенская глухота - подарок Бетховену от Судьбы. И, конечно же, подарок всем лю­бителям музыки.

Я

буду очень рад, если вы послушаете и полюбите его сим­фонии и сонаты. Но если вы сумеете добраться и почувствовать его поздние сонаты и квартеты, то этим самым вы начинаете принадлежать к элите из элит.

Ещё хочу вам сказать, что бетховенский концерт для скрипки с оркестром я считаю величайшим концертом, написанным за последние 200 лет. Когда я говорю об этом пианистам (для которых Бетховен написал в пять раз больше, т.е. пять концертов), то большинство из них грустно вздыхают и... соглашаются.

В моей предыдущей книге «Тайны гениев» есть глава со странным названием: «Был ли глухим Бетховен?».

Когда в начале 1800-х годов Бетховен начал глохнуть, то, несмотря на это, он продолжал интенсивную композиторскую работу. Более того, самые великие свои произведения он создал будучи совершенно глухим. И это ещё одно доказательство того, что в искусстве не всё так просто и легко объяснимо, как в обыденной жизни.

МОДУЛЯЦИЯ ТРЕТЬЯ. Борис Пастернак (1890-1960)

Для меня, как для человека искусства, очень важно знать, что после Пушкина в русской поэзии не было перерыва. Весь XIX век был веком большой поэзии. Но особенно важно то, что и в XX веке Россия продолжала дарить миру поэзию самого высочайшего уровня.

Для меня поэзия Пастернака - поэтический пик России XX столетия.

С одной стороны - пушкинская энергетика. С другой стороны - невероятно раскованное движенье образов. С третьей - общая культура Пастернака столь необычайно вы­сока, что он сумел в своей поэзии воплотить идеи музыки Шопена, Бетховена, Скрябина.

Кроме того, Пастернак начинал свою карьеру как композитор. Значительным композитором он не стал, но его глубокое музыкальное знание помогло ему в музыкальности построения стихов. Музыкальность пастернаковских стихов сравнима в русской поэзии только с пушкинской.

Давай ронять слова,
Как сад - янтарь и цедру,
Рассеянно и щедро,
Едва, едва, едва.

Или:

Как обещало, не обманывая,
Проникло солнце утром рано
Косою полосой шафрановою
От занавеси до дивана.

Или:

Мне снилась осень в полусвете стёкол,
Друзья и ты в их шутовской гурьбе,
И, как с небес добывший крови сокол,
Спускалось сердце на руку к тебе.

Или:

Текли лучи. Текли жуки с отливом,
Стекло стрекоз сновало по щекам.
Был полон лес мерцаньем кропотливым,
Как под щипцами у часовщика.

Или:

Мело, мело по всей земле