Калининграде в гостях, я написал заметку на эту тему и предложил в местную печать. И заметку не напечатали, ссылаясь на отрицательный отзыв о ней некого Аменицкого, главного врача государственного антиалкогольного и антинаркотического центра. Центра, где лечат по-старинке и за весьма большие деньги. (Почему только я, дубина этакая, решил, что пресса стала независимой!)
Я не удивился, конкуренция — дело серьезное. Да и Владимира Аменицкого я знаю, делец от медицины он серьезный и влияние в городе имеет. Но “рукописи не горят”, и я, чуток переделав заметку, злорадно усмехнулся и вставил ее в книгу.)
Не знаю, как другие писатели, а я не могу начать статью, пока не придумаю заголовок. Это для меня, как гвоздь, на который я вешаю будущую картину.
Естественно, я сперва собрал материал по больницам, купил толстущую книгу ООН: “Приоритеты общества в условиях глобальной эпидемии”, побывал в местах “тусовок” наркоманов, публичных дам и геев... Ну, а потом, обложившись блокнотными записями, диктофонными кассетами, вырезками из газет и журналов, ксерокопиями официальных документов и водрузив поверх всего многостраничный “Проект активизации действий по предотвращению эпидемии ВИЧ-инфекции в Российской Федерации”, в котором 114 листов занимал “Анализ ситуации и мер противодействия эпидемии ВИЧ-инфекции в Калининградской области”, я начал подыскивать заголовок, вожделенный “гвоздь”, на который собирался повесить все остальное (за исключением “собак”, коих намеривался вешать на Администрацию области).
Первый заголовок звучал дерзко: “Падальщики с медицинским дипломом”. Он оставлял мне место только для нападок на коммерческих врачей, которым ВЫГОДЕН рост наркомании и алкоголизма. Настолько выгоден, что некоторые слетаются на многострадальную калининградскую землю из стран вполне благополучных, где поживиться на чужом несчастье трудно. Конечно, российский наркоман или алкаш не заплатит столько, сколько может заплатить израильтянин или американец! Но, зато, их тут много. Простой закон коммерции: продать сто коробок спичек выгодней, чем одну зажигалку.
(Именно в калининградских газетах — всех! — я обнаружил огромные рекламные блоки, призывающие за два часа вылечиться от всех зависимостей у суперврача из Израиля. Блоки чуть меньшего размера сообщали о том, что белые маги, колдуны (белые!), экстрасенсы с дипломами выполняют эту же работу не только при личной встрече, но, даже, по фотографиям.)
Да, приятно было посчитать денежки в чужих карман и обложить трехэтажным матом тех, кто умеет их зарабатывать. Но тогда придется возмущаться аптеками (особенно коммерческим), стоматологами, платными туалетами, трехрублевыми билетами в автобусах ... Короче, список будет расширяться и, вместо того, чтобы писать статью, я отправлюсь на поиски автомата Калашникова.
Тогда я придумал другое начало: “Мэр временно живущих”. Очень симпатичный заголовок! Под его “крышей” можно не только статью написать, а и целую повесть. Фантастическую...
С большим сожалением зачеркнул я его. И вместе с ним замечательный паноптикум губернаторов, мэров и прочих чиновников, которых мое воображение сажало на иглу чистейшего героина, заражало СПИДом и другими неприятными инфекциями, вроде сифилиса и туберкулеза, а потом выводило на панель около Южного вокзала, где гонорар за сексуальные услуги самый маленький.
С.Лем в одном из рассказов описал шлем, одев который человек превращался в блаженного идиота. Писатель считал, что такое состояние дает наилучший отдых, расслабляет. Если б такие возможности существовали, то испытать утреннюю “ломку”, прочувствовать обреченность ВИЧ-инфицированного, осознать себя не женщиной — ненужной вещью, купленной айзером на час, многим власть имущим не помешало бы. Но принесло бы это пользу “временно живущим”? Вряд ли!
Третий заголовок память вынесла из глубин истории: “Пир во время СПИДа”. Не трудно было заменить чуму на нынешнюю инфекцию. Тем более, что эпидемия только по официальным данным поразила более полутора тысяч калининградцев, а 15-20 тысяч наркоманов в любой момент могут увеличить это число.
В этот заголовок изумительно вписывался дрейзинский вагончик с бесплатными шприцами и прочими причиндалами для безопасных инъекций, (благодаря которому, кстати, заражение через шприцы в области снизилось почти вдвое). И появлялась возможность корректного нападения на администрацию, без которого в нынешнее время статья — не статья. Причем, нападение планировалось из глубины веков.
Дело в том, что 250 лет назад на Москву обрушилась чума. Она убивала людей тысячами, а люди, боясь отправки в больницы, прятались и прятали больных и трупы. За два месяца полиция получила официальное уведомление только о двух умерших!
Фаворит императрицы Екатерины Орлов, прибыв в Москву, в первую очередь отдал под госпиталь свой дворец на Вознесенской улице. “Русский человек не болезней, а больниц боится, - сказал он. - Людей надобно не тащить в гошпиталь, а заманивать ласковыми уговорами”.
Врачам Орлов назначил тройное жалование, выздоровевшим в больнице платил своеобразные подъемные - холостякам по пять рублей, а семейным по десять. (Напомню цены того времени: баран - 1 рубль, курица - 15 копеек, воз сена - гривенник, фунт бразильского кофе - 40 копеек). Кроме того он пообещал свободу крепостным, если те станут работать при больницах, и множество людей самоотверженно помогали врачам. Орлов, даже, выпустил арестантов из острога, привлекая их к уборке города от трупов. ”Вы взаперти сидели, потому все остались здоровыми, - сказал он им, - будьте же мортусами. Надобно всю Москву от дохляков избавить, пожечь трупы, чтоб заразу изничтожить. Тем, кто выживет, обещаю волю вольную”. И вся эта разбойная орава не разбежалась, а четко приступила к своим обязанностям.
“Эх, Орлова бы нам, - мог вздохнуть я, - вмиг бы страну от заразы избавил!”
Но, тогда, нельзя было бы не вздохнуть по матушке - императрице. И, уходя еще дальше в историю, воспеть гений Петра Первого, попечалиться об неукротимых опричниках И.Грозного, поскорбить о Ярославе Мудром и дойти по временной шкале к первобытно-общинному строю, когда шприцев не было, а наркотиками пользовались только колдуны и колдуньи.
Крутился еще “крутой” заголовок: “Психушка имени Калинина”. Как раз шли выборы, темпераментно размахивал руками Жириновский, мрачные коммунисты теряли голоса, Россия переходила на летнее время, доллар подрастал, как гриб после дождя... И под шумок вполне получалась критическая статья с далеко идущими выводами. И совсем легко было бы вставить в эту статью отрывки из толстой книги ООН. Прямо из оглавления: “Оказание помощи секс-профессионалам Калькутты с целью избежания заражения СПИДом”, “”Непальская программа по снижению ущерба для лиц, практикующих внутривенное введение наркотиков”, “Роль правительства в обеспечении больниц безопасной кровью”, “СПИД и бедность - трудный выбор в области политики здравоохранения”, “Задержка роста у детей - сирот в возрасте до 5 лет в зависимости от благосостояния домашнего хозяйства в Кагере, Танзания”...
Ну, а в конце, как водится, резюмировать, что бедлам в калининградской области уже привел к тому, что умирает людей больше, чем рождается, и положение наше гораздо хуже, чем в других регионах России.
Единственное, что меня удерживало, это то, что такая “глобальная” статья подобна лаю пожилой собаки на луну: луне от этого ни жарко, ни холодно.
Я отложил толстые книги, отчеты, записи и магнитофонные ленты и стал вспоминать, что затронуло меня во время обхода злачных мест? Сразу проявился цыганский поселок, где модно одетые дамы, меньше всего похожие на представителей цветастого табора, откровенно и безопасно предлагали дозу. Меня еще удивил жаргон, именующий эту порцию героина чеком. И скромная цена этого “чека” - сто рублей. В Америке, говорят, доза стоит гораздо дороже. Еще запомнились цыганские ребятишки, раскованные, как лесные зверята. Одна чумазая девчонка с гордостью сказала, что немного умеет читать по печатному. Стайка остальных цыганят посмотрела на нее с завистью.
Обвинять в чем-либо цыганских коммерсантов желания не возникло. При Горбачеве они с тем же откровением торговали водкой, а при Брежневе - крышками для консервирования и американскими сигаретами. Был бы спрос!
К тому же, цыганский народ всего лишь внешне находится в 2 000 году. Сознание, быт, социальная структура у них еще не вышла за уровень XV - XVI века.
Если вдуматься, на Земле множество народностей одновременно сосуществуют в разных временных слоях: от каменного века до века еще не наступившего. Папуасы Африки, аборигены Австралии, воинственные чеченцы дохристианского периода, агрессивные националисты времен инквизиции, рабы -
