восемь самолетов. Сто двенадцать моторов.
Проводив самолеты, мы с редактором пошли погреться. Нас пригласил к себе в гости старший лейтенант Андрей Кабачевский. Когда мы вошли в землянку, дежурный, указывая на сидевшую в углу женщину в овчинной шубе и вязаном платке, доложил:
— Вот, задержали гражданку. Документов никаких. Расспрашивала о дислокации отряда, по избам ходила.
— Вы кто? — спросил Кабачевский женщину.
— Мать я. Саши Бурова мать… Где он?
— Нет его, он в командировке, — мягко сказал Кабачевский.
— Давно? — тихо спросила женщина.
Кабачевский вздохнул, посмотрел на нас и не ответил. Не мог же он сказать матери, что она опоздала всего на полчаса.
Мать поняла молчание старшего лейтенанта по-своему:
— Если нельзя говорить — не надо. Сама понимаю: служба. А Демин где? Мама его кланяться велела. И письма вот ему…
— В командировке. Мать вздохнула:
— Ну что ж, денек-другой подожду Сашу… Старик только беспокоиться будет. А вы, значит, Сашин командир?
Кабачевский кивнул.
— Не Иван Георгиевич часом?
— Нет, я Андрей Прохорович.
— А Иван Георгиевич где?
— Тоже в командировке.
— А не опасная она? Не дай бог…
Мать развязала свой узелок, лежавший на табуретке, и стала угощать пышками Кабачевского, строгого дежурного и нас с редактором.
— Кушайте, кушайте. Только сегодня испекла. Мы ведь здесь недалёко — в Кольчугине. На попутной машине доехала… В одном месте дорогу перемело, так меня танкисты подвезли: А паспорт потому не захватила, что шофер попутный больно торопился…
Буров, как уже говорилось, летел вместе с Кузьминой, Деминым, Борисом Петровым. Были здесь и удачливый старший лейтенант Анатолий Левенец, и старшина Валентин Васильев…
Подальше от дверей фюзеляжа и поближе к кабине летчиков, потупившись, сидел Линовиченко. Петров хотел ободрить его, но тот так и не взглянул на товарища.
Пролетели над затемненной Москвой, обходя серые бесформенные тела аэростатов, похожие на дождевые облака, миновали пригороды, потом — дальние подступы к столице, преодолели линию фронта, которую, как и тогда, летом, можно было узнать по вспышкам выстрелов артиллерийских батарей. Залпов за гулом моторов не было слышно.
Капитан приказал флагманскому радисту передать на все самолеты команду «Приготовиться к прыжку». И вот наконец тот сигнал, которого так ждали все: «Пошел!».
Как только выпрыгнули, дал себя знать сорокаградусный мороз. Перехватывало дыхание, жгло лицо, хотя оно и было защищено байковой маской. Внизу расстилалась тьма.
— Как в сапоге! — крикнул, выпрыгивая, Демин.
Высаживались, как это и было намечено, в нескольких пунктах, чтобы затем действовать мелкими группами. Одни выпрыгнули близ села Власково, другие — у Шарина, третьи — севернее Волоколамска, близ Теряевой Слободы, неподалеку от Лотошина, в Кореневском, в Ханове.
Надо было создать видимость особенно крупного десанта, отвлечь на себя как можно больше вражеских сил. Вот почему тремстам шестидесяти десантникам Старчака была дана для высадки площадь в семьсот двадцать квадратных километров — по два километра на брата.
— Не густо, — говорит Старчак. Но тут же добавляет старую поговорку пекарей: — Соображай по муке, воды хватит… Если соображать, всегда получится густо…
Старчак протянул руку Ильинскому, передавшему управление самолетом второму пилоту.
— Без запасного прыгаешь? — спросил Ильинский. Старчак кивнул:
— Одного хватит. Лучше полпуда взрывчатки взять… Попрощались. Командир десантников направился к двери и вышел на крыло, а командир корабля вернулся в свою рубку.
…Самолеты пошли, не разворачиваясь, дальше на запад, чтобы враг не мог обнаружить место выброски десанта.
Когда Старчак приземлился, было 23 часа 25 минут. Пятнадцатое декабря срок высадки десанта — должно было наступить через 35 минут. Начался рейд во вражеском тылу.
Капитан стал собирать группу: выброска производилась с небольшой высоты, и большинство оказалось поблизости. Не нашли только двух — Демина и Линовиченко. Линовиченко не выпрыгнул. Он, когда пришла его очередь, встал в дверном проеме и судорожно уцепился за поручни.
В фюзеляже остались трое: Линовиченко, Васильев и бортмеханик.
— Будешь прыгать?! — крикнул Васильев. Линовиченко молчал.
— Вот ты какой, гад! — Васильев бросился к дверям и Отшвырнул Линовиченко в сторону.
— Я пошел, механик! — Васильев выскочил на крыло и, наклонившись, ринулся вниз…
Бортмеханик, немолодой уже техник-лейтенант, в замасленном меховом комбинезоне, подошел к Линовиченко, сидевшему на моторных чехлах.
— Сдать оружие! Трус… Линовиченко отдал автомат и кинжал.
— И парашют сними. Ты не десантник, а… Сколько вылетов сделал, а такого, как ты, не видел. После тебя дезинфекцию делать придется.
Линовиченко было все равно. Он жив сегодня, сейчас, сию минуту — и в этом для него было все…
— Черт с ним, с этим Линовиченко! — махнул рукой Старчак, когда я завел речь о нем. — Я, признаться, не очень огорчился, не найдя его. Конечно, досадовал, что взял такого труса в полет, но — дело прошлое, не исправишь. Вот в Демине, — продолжал Старчак, — в Демине я был уверен, как в самом себе, и, не найдя его, встревожился. И в эту ночь, и потом я всем группам давал попутное задание — отыскать Демина.
— Нашли?
— Не удалось, — вздохнул Старчак.
Я не отстал от Старчака, пока он не рассказал мне о Демине, а потом напомнил еще об одном обещании — рассказать о другом кольчугинце — Бурове.
— За мной не пропадет, — улыбнулся Старчак, — Только как-нибудь в другой раз.
Вот что узнал я о Демине.
Его не нашли потому, что он оказался в десяти километрах от места сбора.
Десантники прыгали из двери и двух бомбовых люков. Демин зацепился хлястиком куртки за створки люка и не смог сразу отделиться от самолета. Пока он возился, прошло две-три минуты, и бомбардировщик отлетел уже довольно далеко от места выброски десанта.
Наконец Демин выпрыгнул. Когда летел вниз, покачиваясь на стропах под свистящим куполом парашюта, думал лишь об одном: «Где найти своих?»
Приземлился, закопал парашют и пошел по снежному полю, туда, где, по его расчетам, было место сбора.
Вышел на дорогу — по целине идти было невмоготу — и, чутко вслушиваясь в ночные шорохи, пошел дальше. Тихонько поскрипывал снег под ногами, порывы ветра доносили откуда-то лай собак. Демин прошел километра три и остановился: вдалеке темнела деревня.
Там, словно заметив что-то, выстрелили в темное небо ракетой, и несколько секунд все было залито неживым, холодным светом. Демин не шевелился; в своем белом халате он был невидим. Потом ракета потухла — и наступила тьма, еще более густая, чем раньше.
Следом за первой ракетой в небо взлетела вторая, третья… Застрекотал пулемет, и пули засвистели
