тягу к высокому искусству?
Добродушная ирония Сьюзи рассмешила Лилиан.
— Не совсем так, — возразила она. — Но делать одно и то же надоедает. И я хочу обязательно написать роман, ты же знаешь. Но до сих пор мне не хватало по-настоящему хорошего сюжета. — У нее вырвался вздох. — Может быть, в провинциальном уединении, — Лилиан нарочито выделила эти слова, — мне будет работаться лучше, чем здесь, когда беспрерывно звонит телефон.
— Следует ли это так понимать, что гостям дорога заказана?
— Ты можешь приезжать, когда пожелаешь, — успокоила Лилиан подругу. Потом насмешливо усмехнулась. — Но от таких типов, как Гомер Престон, я бы с удовольствием отказалась.
Над последним замечанием Сьюзи расхохоталась. Гомер Престон, поклонник Лилиан, был так же настырен, как и несимпатичен, и подруги часто пытались придумать, чем бы его отвадить. Он работал редактором в издательстве и выпустил сборник детективных рассказов Лилиан.
С тех пор Гомер у нее регулярно появлялся, и цели его визитов не имели ничего общего с творческим процессом. Он предложил Лилиан свои услуги по изданию первого романа, явно рассчитывая на соответствующую признательность с ее стороны. В этом, однако, Престон заблуждался. Но он был не из тех, кто легко сдается. К несчастью для Лилиан, да и для Сьюзи, поскольку успел замучить обеих телефонными звонками и прочими проявлениями внимания.
— Престон — серьезная причина. От него можно сбежать хоть на край света, — пошутила Сьюзи. — Но ведь в Нью-Йорке живут и другие мужчины, правда? — Она искоса взглянула на Лилиан. — К примеру, некий Дэвид Вэлентайн.
Лилиан непроизвольно покраснела. Иногда она жалела, что ничего не может скрыть от Сьюзи.
— Мы с Дэвидом добрые друзья и только. Любовников из нас не получится, и ты это прекрасно знаешь.
— Вот как? — В голубых глазах Сьюзи читалось сомнение. — А ты хотя бы разок попробовала?
— Сьюзи!
— Ладно, ладно… — В ответ на возмущение Лилиан Сьюзи подняла руки вверх. — Я ничего такого не имела в виду. Просто, когда видишь вас рядом, кажется, что вы созданы друг для друга.
— Кому кажется? — поинтересовалась Лилиан.
— Мне, конечно, — засмеялась Сьюзи. — Ты должна признать, дорогая…
— Не называй меня «дорогой»! — энергично перебила ее Лилиан. — Всякий раз, когда ты меня так начинаешь величать, наш разговор превращается в дискуссию на тему моей личной жизни…
— Если бы еще она у тебя была, — со вздохом парировала подруга. — Но твоя личная жизнь интересна примерно в той же степени, как и мемуары деревенского пастора со Среднего Запада.
— О, зря ты недооцениваешь Средний Запад! — не осталась в долгу Лилиан. Она не сердилась на Сьюзи за то, что та постоянно пыталась свести ее с интересными мужчинами, которые оказывались в поле зрения подруг. В действительности же Лилиан не имела ни малейшего намерения крепко связывать себя с кем-либо. Пока, по крайней мере. Около года назад она рассталась со своим другом Стивеном. После разрыва той многолетней связи Лилиан хоть и встречалась время от времени с мужчинами, но ни с кем из них не спала. Это ее, однако, мало заботило. Гораздо сильнее беспокоили сложности, возникшие вокруг написания первого романа. Снова припомнилась история погибшего художника. «Что-то здесь есть, неплохая основа для захватывающего сюжета», — подумала она.
— В чем дело? Опять фантазируешь? — Голос Сьюзи прервал ее размышления. — Что мы получим на сей раз? — Священника-убийцу, который не только готовит своих овечек к загробной жизни, но и собственноручно доставляет их на тот свет?
Лилиан покачала головой.
— Нет, у меня из головы не выходит эта история с художником. Из нее можно кое-что сделать.
— И как ты обойдешься без меня в Конкорде, штат Массачусетс? — вздохнув, спросила Сьюзи. — Кто станет снабжать тебя идеями?
— Как только мне потребуется пара хороших советов, я тут же позвоню, — заверила со смехом подруга. — И ты по-прежнему останешься первой читательницей готовой рукописи. Ведь почта в Конкорде наверняка функционирует!
— Не убеждена, — возразила Сьюзи. — Но, думаю, почтовая карета раз в месяц там останавливается, чтобы сменить лошадей и набрать свежей воды для пассажиров.
— Вот как? Ну ладно, и то хорошо. Я буду передавать рукописи с ковбоями.
— А еще раз подумать ты не хочешь?
Лилиан решительно отмахнулась.
— Ни в коем случае! Вот допишу рассказ и съезжу туда, чтобы посмотреть на ферму. Я твердо намерена переехать до конца ноября. Конечно, буду, как и раньше, платить за квартиру, поскольку когда- нибудь все же вернусь в Нью-Йорк. Но когда именно, не могу тебе сказать.
— В чем-то я тебе даже завидую, — призналась Сьюзи. Ни суеты, ни стрессов, ни дорожных пробок, даже опасность подвергнуться на улице нападению сведена до минимума. — Она развеселилась. — Разве только какой-нибудь житель Нью-Йорка на отдыхе случайно примет за гризли.
— Право, ты мне льстишь, большое спасибо, — подхватила шутку Лилиан и добавила: — К сожалению, гризли в Массачусетсе не водятся.
— Да ну? — продолжила Сьюзи в том же тоне. — Мы-то с тобой это знаем, а вот знает ли турист?
2
— Потрясающе! — воскликнула Лилиан, когда ее малолитражка подкатила ко въезду на небольшую ферму. Она выключила мотор и вылезла из машины. Ферма располагалась на невысоком холме над Конкордом, крохотным городком в штате Массачусетс. И сам городок, и обступившие его со всех сторон зеленые холмы выглядели сверху просто изумительно.
Стоило Лилиан увидеть ферму, оставленную ей дядей, как исчезла вся усталость после утомительного пути из Нью-Йорка.
Лилиан отвела со лба светлые кудри, подняла воротник кожаной куртки и направилась к приземистому двухэтажному дому, окруженному высоченными деревьями. Ничто не нарушало идиллическую тишину, кроме шума ветра, который сейчас, в конце октября, дул уже довольно сильно. Здесь, в этом райском покое и уединении, у нее будет много свободного времени, и тогда придет вдохновение, и она напишет свою книгу! Лилиан подошла к крыльцу, а когда поставила ногу на нижнюю ступеньку, та затрещала и переломилась. Испуганно вскрикнув, женщина стремительно полетела на землю, но вовремя успела опереться на руки. Лилиан высвободила ногу, с облегчением вздохнув, что не сломала ее, выпрямилась и посмотрела на дом внимательнее.
— Да-а, дядя Ральф, это не ранчо из телесериала, — произнесла Лилиан вслух. «Нуждается в ремонте», — говорил дядя. Очень мягкая формулировка. При ближайшем рассмотрении здание оказалось в крайне запущенном состоянии. Ставни перекосились и скрипели при каждом порыве ветра, часть стекол разбилась, веранда на вид тоже вызывала большие сомнения.
Лилиан озабоченно подумала о крыше. Хотелось надеяться, что она не протекает. Стояла осень, и, хотя в данный момент дождя не было, от погоды следовало ждать всяких неприятностей. Собственно говоря, Лилиан собиралась перебраться сюда еще до Дня Благодарения[1] , а сейчас только конец октября. Поэтому считала, что времени ей хватит, но теперь уже не была так уверена.
Когда она вошла в дом, сомнения лишь усилились. По-видимому, дядя Ральф на протяжении последних пятнадцати лет не пользовался им, и Лилиан первым делом распахнула окна, которые еще открывались. Хорошо хоть стены были сложены из прочного камня, иначе бы дом запросто обрушился ей на голову.
Лилиан попыталась стряхнуть пыль с мебельных чехлов и закашлялась из-за плотного облака пыли, которое ее обволокло. «Ну почему ты мне не сказал, что совсем забросил свою ферму с тех пор, как умерла
