Живая сила. Дневник ликвидатора

самодельный: от руки написанный, а потом на чертежной копировальной машине размноженный:

ВЫТРИТЕ НОГИ!!!
ЗАБЫЛИ РАЗВЕ –
НЕСЕТЕ С УЛИЦЫ
РАЗНУЮ ГРЯЗЬ ВЫ

Так это ж Маяковский, одна из его реклам-агиток 20-х годов!

Классик обрел в Чернобыле новое звучание…

Мы с особым тщанием вытерли сапоги о мокрую тряпку у дверей аптеки.

Забор, или Искусство слова

– Как сказать – «забор»?

Вопрос прозвучал в разведотделе интригующе. Я заинтересовался:

– В смысле?

– Ну, как сказать – «забор из колючей проволоки вокруг Припяти, который счас начинают строить»? Карту-схему для начальства сделали, ее ж надо как-то подписать…

Я прищурился, пошевелил соскучившимися за такими приятными, мирными задачами мозгами…

ПРОЕКТИРУЕМОЕ ПРОВОЛОЧНОЕ ЗАГРАЖДЕНИЕ ВОКРУГ ГОРОДА ПРИПЯТЬ

Редко когда я удостаивался такого уважительного взгляда со стороны начальства…

Местные

Чувство вины «за то, что уцелел» обычно для тех, кто прошел через войну, стихийное бедствие или ядерный геноцид…

Чувство вины особенно сильно, если тот, кто уцелел, был свидетелем страданий или смерти людей…

Уцелеть самому, зная, что у других иная судьба, – такое знание тяжким грузом ложится на совесть.

(Herman 3. L Trauma and Recovery. New York, Basic Books, 1997. P. 53-54.)

Герман Ю. Л. Травма и выздоровление. Нью-Йорк: Бейсик Букс, 1997. С. 53-54.

Белоруссия: Подарок на день рождения

«нежил.»

Приписка под названиями многих сел Полесья на современных топографических картах

– Товарищ капитан, у меня день рождения. Сделайте мне подарок.

– А какой тебе подарок?… – ротный заинтересовался.

– Завтра мы едем – вы говорили – на объективный контроль…

– Да. В Белоруссию.

– Поставьте мой экипаж в Белоруссию.

Так я попал в Белоруссию.

Третий раз в жизни.

Два первых – еще студентом, на праздник День химика к коллегам-студиозусам в Белорусский госуниверситет. Оба раза ехали поездом. На поезде что? Лег спать – Украина, проснулся – Беларусь. Проводница в вагоне: «Через полчаса Минск! Просыпайтесь! Сдавайте постели! Туалеты закрываю!»

…В этот раз я въехал в Белоруссию на БРДМе.

Скромная табличка на обочине:

«Белорусская ССР».

Дорога скромная, но с приличным асфальтом; вдоль нее тянется лесопосадка. День отличный, яркий – середина лета… Равнина, лесов мало: луга, пастбища, поля. Такой пейзаж и для Украины привычный – сотнями километров южнее… Села отделены от трассы: дорога – въезд в село перегорожена шлагбаумом, от него в обе стороны – цепь свежеотесанных столбов, между ними паутина колючей проволоки, у шлагбаума будка и два милиционера… Проезжаем городок – в трехэтажном доме на балконах сушится белье, простыни на веревках… месяцы уже? недели?

Через ПУСО «Савичи» выехали из зоны. Никаких проблем, нас дозконтроль даже не останавливал.

Остановились в Остроглядцах. Ротный по единственной карте (под расписку взял в штабе) распределил каждому БРДМу несколько сел.

Нам досталось четыре: Чехи, Плоское, Рудые, Воротец.

Я записал названия.

Вперившись взглядом в карту, поднатужился, запоминая, как к ним добираться…

Из рабочего блокнота командира взвода радиационной разведки

Чехи

Фон Земля

С 0,75 трава 1, перекопанное 0,6-0,7

З 0,5 трава 1, перекопанное 0,6

Оказывается, перекопка уменьшает уровень в 1,5 раза! Получается на земле уровень после перекопки даже меньше, чем фон (обычно наоборот).

Ц 0,6 1,1

Ю 0,9 1,1

В 0,9 1,2

Плоское

З 0,8 1,2

АИСТЫ. За западной околицей – толстая железная колонна с резервуаром наверху – водонапорная башня. На крыше на гнезде – куче хвороста – стоит аист, крылья раскрыл. От солнца своих