Стихи

И вот сквозь все технические трески,
В какой-то нашей внутренней тиши,
Еще живут приглушенные всплески
Крылатой человеческой души.

А розы… ну, конечно, предрассудок,
К прекрасному теперь мы все глухи.
Но тот, кто верит не в один желудок,
Как прежде любит розы и стихи!

Зуб цыганки

Зуб мне дали старые цыганки:
«На, и ручку нам позолоти»…
Бросил рубль серебряной чеканки,
Много их кидалось на пути.

«От любовных чар и пули скорой
Этот рубль тебя убережет!»
Засмеялся, дал кобыле шпоры,
И наметом поскакал вперед.
Может, зуб и впрямь заговоренный?
Пуля ж дура, не слышна она…
И какой же я теперь влюбленный,
Если сотня сзади, и война?

Падал отблеск древней русской славы
На родной оранжевый лампас,
Нас хранил в боях орел двуглавый,
И святой Георгий был за нас.
Долго я носил тот зуб в кармане,
Шел ли в бой, в разведку, иль в разъезд.
Помогал он мне при каждой ране,
И на грудь мою повесил крест…
Ну, а в сердце ранила не пуля,
Просто был доверчив или глуп…
Только помню, что в конце июля
Потерялся почерневший зуб.
Рубль за жизнь — недорогая плата,
Этот зуб забыть я не могу,
И цыганка тут не виновата,
Я навеки у нее в долгу.

Никогда не верил я в заклятья,
Примирялся с горем, жил, как мог…
Лишь теперь я понял, все утратя,
Что от горькой встречи на закате
Этот зуб меня бы не сберег.
Зуб ли, рубль ли… Видно, обманули
Все поверья дедовских времен…
Рубль три раза спас мне жизнь от пули,
Сердца не спасешь и за мильон!

В Сочельник

Мне одиночество понятно,
Людей я видеть не могу…
За всех, ушедших безвозвратно,
На елке свечи я зажгу…

Так, озаренный бледным светом
Один за всех спою хорал…
И за тебя, что в мире этом
Я не имея потерял.

1955

«Ты повторяешь только “нет” и “ни”…»

Ты повторяешь только «нет» и «ни».
Но ты взгляни, ты руку протяни, —
Вот снег. Он стает, потечет вода,
Появится подснежник, как всегда.