Стихи

«Счастье опоздало, как товарный поезд…»

Счастье опоздало, как товарный поезд,
Простоявший долго средь степи, в снегу.
Снежною метелью занесло по пояс.
Я не беспокоюсь. Я ведь — все могу.

Это так привычно перед семафором
Близ путей запасных, замерзая, ждать,
Потому что надо ж дать дорогу скорым,
А товарный — что же — может подождать.

А когда сутулясь, уходящий вечер
К снеговым сугробам припадет в ночи,
Говори, что хочешь, при случайной встрече,
Но… о самом главном лучше промолчи.

Свеча Адвента

Мерцает на столе свеча Адвента,
Тот, кто зажег — работает внизу.
Шумит машина, вьется, рвется лента,
А я один груз жизненный везу.

Размечена по строчкам, по моментам
Звучит бездушно дикторская речь,
И так чужда рождественским Адвентам,
Мерцанию Неопалимых Свеч.

А у меня — ни Рождества, ни встречи
Нигде, ни с кем. Ну что ж, пора давно
Перед концом, как встарь, расправить плечи,
Забыв, что есть на улицу окно.

22 декабря 1971. Радио «Свобода»

Снег

А снег по Пушкину — на третье в ночь!
Январь повеселел, прикрыв дорог изъяны…
И легче дышится. А что Татьяны?
В чужой стране вам может снег помочь?

Нет, этот снег растает поутру,
Опять дожди, туманы, гололедка…
Фабричных труб повалит черный дым…
И «русская душой» вздохнет Татьяна кротко,
Она забыла прелесть русских зим.

1973

«Земное счастье ничего не стоит…»

Земное счастье ничего не стоит,
Как ничего не стоит и земля,
Но почему нас что-то беспокоит,
Как горло захлестнувшая петля…

И все ничто, все мелко и ничтожно,
И мечешься, и ищешь счастья след,
Хоть на момент во что поверить можно,
И всюду натыкаешься на «нет».

1973

«Он так сказал, и так правдиво это…»

Он так сказал, и так правдиво это,
Как будто сквозь столетия глядел: