Знавал я нищего: как тень,С утра бывало целый деньСтарик под окнами бродилИ подаяния просил…Но все, что в день ни собирал,Бывало к ночи раздавалБольным, калекам и слепцам —Таким же нищим, как и сам.В наш век таков иной поэт.Утратив веру юных лет,Как нищий старец изнурен,Духовной пищи просит он. —И все, что жизнь ему ни шлет,Он с благодарностью берет —И душу делит пополамС такими ж нищими, как сам…1847
ГРУЗИНСКАЯ НОЧЬ
Грузинская ночь — я твоим упиваюсь дыханьем!Мне так хорошо здесь под этим прохладным навесом,Под этим навесом уютной нацваловой[2] сакли.На мягком ковре я лежу под косматою буркой,Не слышу ни лая собак, ни ослиного крику,Ни дикого пенья под жалобный говор чингури[3].Заснул мой хозяин — потухла светильня в железномВисячем ковше… Вот луна! — и я рад, что сгорелоКунжутное [4] масло в моей деревенской лампаде…Иные лампады зажглись, я иную гармонию слышу.О боже! какой резонанс! Чу! какая-то птица —Ночная, болотная птица поет в отдаленья…И голос ее точно флейты отрывистый, чистый,Рыдающий звук — вечно та же и та жеВ размер повторенная нота — уныло и тихоЗвучит. — Не она ли мне спать не дает! Не она лиНапела мне на душу грусть! Я смыкаю ресницы,А думы несутся одна за другой, беспрестанно,Как волны потока, бегущего с гор по ущелью.Но волны потока затем ли бегут по ущелью,Чтоб только достигнуть предела и слиться с волнамиБезбрежного моря! — нет, прежде чем моря достигнуть,Они на долину спешат, напоить виноградные лозыИ нивы — надежду древнейшего в мире народа.А вы, мои думы! — вы, прежде чем в вечностьУмчитесь, в полете своем захватив мириадыМиров, — вы — скажите, ужель суждено вамНоситься бесплодно над этою чудной страною,Так страстно любимою солнцем и — выжженной солнцем!<1848>
ПОСЛЕ ПРАЗДНИКА
Вчера к развалинам, вдоль этого ущелья,Скакали всадники — и были зажженыКостры — и до утра был слышен гул веселья —Пальба, и барабан, и вой зурны.Из уст в уста ходила азарпеша[5],И хлопали в ладоши сотни рук,Когда ты шла, Майко, сердца и взоры теша,Плясать по выбору застенчивых подруг.Сегодня вновь безлюдное ущельеГлядит пустыней, — мирная пальбаЗатихла — выспалось похмелье —И съехала с горы последняя арба!Не все же праздновать! — веселый пир народныйПрошел, как сон… Так некогда любовьМоя прошла — пыл сердца благородныйПростыл, давно простыл; — но не простыла кровь!