Но мы бились не за старые долги,Не за барыню в фальшивых волосах,Нет! — мы были бескорыстные враги!Вольной мысли то владыка, то слуга,Я сбирался беспощадным быть врагом,Поражая беспощадного врага;Но — тюрьма его прикрыла, как щитом.Перед этою защитой я — пигмей…Или вы еще не знаете, что мыЛегче веруем под музыку цепейВсякой мысли, выходящей из тюрьмы;Иль не знаете, что даже злая ложьОблекается в сияние добра,Если ей грозит насилья острый нож,А не сила неподкупного пера?!.Я вчера еще перо мое точил,Я вчера еще кипел и возражал; —А сегодня ум мой крылья опустил,Потому что я боец, а не нахал.Я краснел бы перед вами и собой,Если б узника да вздумал уличать.Поневоле он замолк передо мной —И я должен поневоле замолчать.Он страдает, оттого что есть семья —Я страдаю, оттого что слышу смех.Но что значит гордость личная моя,Если истина страдает больше всех!Нет борьбы — и ничего не разберешь —Мысли спутаны случайностью слепой, —Стала светом недосказанная ложь,Недосказанная правда стала тьмой.Что же делать? и кого теперь винить?Господа! во имя правды и добра, —Не за счастье буду пить я — буду питьЗа свободу мне враждебного пера!<1866>
НАПРАСНО
Напрасно иногда взывал он к тени милойИ ждал — былое вновь придет и воскреситВсе то, что мертвым сном спит, взятое могилой,Придет — и усыпит любви волшебной силойТу жажду счастья, что проснулась и — томит.Напрасно он хотел любовь предать забвенью, —Чтоб ясный свет ее, утраченный навек,Не раздражал его, подобно впечатленьюПотухшего огня, который красной тенью,Рябя впотьмах, плывет из-под усталых век.Напрасно он молил, отдавшись страсти новой: —Хоть ты приди ко мне с улыбкой на устах!Чтоб с новой силой мог я к старости суровойНа голове пронесть вражды венец терновыйИ крест — тяжелый крест на слабых раменах.Любовь не шла к нему, как месяц из тумана.Жизнь в душу веяла, как ветер в зимний день.Сильней час от часу горела в сердце рана, —Но в новом образе в мир мрака и обманаНе возвращалася возлюбленная тень.<1867>