Стихи

Закрыла небо
             дымная стена…
Земля вогнулась чуть
и,
распрямляясь,
ракету подтолкнула.
А она
во власти
          неожиданного бунта,
божественному куполу под стать,
так отрывалась от земли,
                         как будто
раздумывала:
стоит ли
взлетать?..
И всё-таки она решила:
                       'Надо!..'
Запарена,
по-бабьи — тяжела,
сейчас
       она
           рожала
                  космонавта!
Единственного.
Первого…

Пошла!
Пошла, родная!..

…Дальше было просто.
Работа.
И не более того.
Он медлил,
           отвечая на вопросы,
не думая,
что все слова его
войдут в века,
               подхватятся поэтами,
забронзовев,
надоедят глазам…

Мне нравится,
              как он сказал:
                             'Поехали!..'
А главное:
он сделал,
как сказал!

2. Мы вырастаем

Скрипит под ветром печальный ставень.
В углу за печкой таится шорох…
Мы вырастаем,
мы вырастаем
из колыбелей
             и распашонок…
Огромно детство.
Просторно детство.
А мы
     романы Дюма листаем.
И понимаем,
            что в доме —
                         тесно.
Мы вырастаем.
Мы вырастаем…
Укоры взрослых
               несутся следом.
Мы убегаем,
            как от пожара.
Нам двор —
держава!..
Но как-то летом
мы замечаем:
             мала держава…
Нас что-то кличет
и что-то гонит
к серьёзным спорам,
                    к недетским тайнам.
Нас принимает
гигантский город!
Мы
   вырастаем!
Мы
   вырастаем!..
А город пухнет.
Растёт, как тесто.
А нам в нём тесно!
И мы,
пьянея,
садимся в поезд,