Я не знаю — почему, но мне кажется:вы попали в нечестную игру.Вам история назначила — каждому —по свиданию на этом углу.Обещала показать самое гордое —мир без позолоченного зла!Наврала, наговорила с три короба.А на эти свиданья не пришла…Идиотская, неумная шутка!Но история думает своё…И с тех пор неторопливо и жутковсё вы ждёте, всё ждёте её.Вдруг покажется, вдруг покается,вдруг избавит от запойной тоски!..Вы стоите на углу, покачиваясь,вызывающе подняв воротники…А она проходит мимо — история, —раздавая трехгрошовые истины…Вы постойте, парни. Постойте!Может быть, чего-нибудь и выстоите.
1960
Монолог шофёра
Ещё нам до ночлега — будь здоров!Стекло в дождинках, словно в каплях пота…Один чудак сказал про шоферов:'Им — что?!У них сидячая работа!'Да, ладно.Ну, подумаешь — сказал!Есть люди — обо всём по слухам судят.Но я бы в рейс его с собою взял.В обычный рейс.Хотя б на десять суток…И пусть он — балаболка и профан —почувствует нутром дыханье зноя.И заболят глаза от встречных фар.И ёкнет сердце.И спина заноет.Пусть побуксует, ежели не трус,в осенней глине, чавкающей жирно…Тогда ему покажется, что грузон тащит лично.Сам!А не машина…Пусть он в горах почует гололёд,
