— Меня тоже. Так, Гоша, огласи, пожалуйста, весь список.
— А?
Гоша был готов. Мы тоже.
Уже в такси Линда спросила:
— А он все эти прилагательные про кого говорил? Про тебя или меня?
— Спи!!!
Я почему-то вспомнила, как мы с Линдой пили шампанское, а потом проснулись ни свет ни заря и с пяти утра смотрели фильмы — начали с «Папы» и закончили «Возвращением». Все-таки Кричман вырос со съемок «Небо. Самолет. Девушка». Странная последовательность — небо, самолет, девушка, возвращение… Что-то в этом не то. И чего мне так понравилась работа очередного еврея-оператора? И почему я не дала Линде в морду за ту историю с дневником, который лежит у меня в стеллаже с книгами и который меня так и тянет прочитать? Мне вдруг тоже захотелось снять кино. На пленку, 35 мм, все по-взрослому.
— Линда! Мы почти приехали! Слушай, а может, во ВГИК на режиссуру поступить?
— Слушай. Я тебе не говорила, что Глебастый с Настей переспал…
— Что, блин?
— Зачем так грубо? Это всего лишь шутка. Доброе утро, Линдочка!.. Доброе утро.
Гога-superstar
В таком вот пьяном куролесе, перемежающемся съемками непонятных клипов, прошло две недели, и мне позвонил Макс, вернувшийся из Куршевеля, и Алек, вернувшийся непонятно откуда, видимо, из глубокого себя. Все в один день. Гореть мне в аду на подсолнечном масле.
Макс приехал ко мне домой около полудня.
— А ты почему не на работе?
— А я собираюсь уйти, пока в отпуске. Через пару недель пойду в агентство обсуждать копирайтовые возможности.
— Ты же с ума сойдешь. Это же скучно.
— С ума я и без того сойду. Расскажи мне что-нибудь.
— Вчера мы с другом поехали в гости к одной… Ладно… Позавчера я… Не помню что… А еще некоторое время назад я целовался с одной жутко красивой девушкой в школе.
— Тебя посадят.
— Нет, она не школьница. Она…
— Кто она?
— Она — это все.
— А как же твоя жена? Она к ней не ревнует? — я перевернулась на другой бок, чуть не запутавшись в широких штанах Йоджи Ямамото.
— Ну, мы ей не скажем, — он подмигнул левым глазом.
— А сделай еще раз так. А то я только правым умею.
— Вот ты… Всю красоту момента портишь.
Он достал из кармана пачку сигарет.
— Я не курю в комнате… Но ты… кури здесь.
Мне хотелось немного власти, как и он когда-то, оборвать общение словами «нет и не будет», но каждый раз, когда мое сознание было готово дать отпор даже в той мелочи, каковой являются сигареты, я снова прогибалась под стальным голосом и жестоким холодным взглядом.
— Да ладно, я пойду на кухню.
— Черт с ним, я принесу пепельницу.
— Кушадасы? — спросил он, глядя на квадратную пепельницу, привезенную мной год назад из Турции.
— Летом ездила. Собрались компанией старых друзей и решили отдать дань месту, которое нас воспитало. Когда я училась в школе, мы ездили в Словакию летом, где и подружились с руководителями, это место подарило мне Настю, с которой мы дружно поступили в институт.
— А дань кому отдавали-то? Месту или руководителям?
— И тому и другому.
— То есть ты поехала в Турцию, чтобы отдать дань Словакии? Железная логика.
— У меня нет логики. У меня интуиция.
— Смешная ты все-таки.
Он сидел и курил. Затягивался, плотно сомкнув губы, держал в себе молочный дым.
Тот клубами вырывался наружу, и струйки белого тумана кутали нас в сумерках.
Макс мог курить везде. Это было слишком красиво для запрета.
Он затушил сигарету, сломав ее у основания фильтра. Потом встал около моего стеллажа и начал изучать книги. Наверное, еще раз удостоверился в моей глупости.
— Неужели ты Лотмана читала?
— Представь себе.
И опять ничего не было. Не понимаю я этого платонического общения. И аналитику Аристотеля тоже…
…Единственное, что ценно в жизни — это момент…
Главное, чтобы он не заметил дневник, про который я почти забыла.
Мы процеживали слово за словом, пока молчание не достигло статуса VSOP[7], насыщенности цветов Рембрандта и молекулярной чистоты горных ручейков национального парка Словакии.
А потом мне позвонил декан и напомнил про дамоклов меч в виде курсовой работы.
Макс предложил снять сюжет про «Клинику Маршака». Так я и сделаю. Завтра.
Наутро я позвонила Гоше и попросила помочь с поездкой за город. Ему нравилась Настя — мне было чем спекулировать: ее спагетти со сливочным соусом Гоша мог отведать только используя мои переговорные способности. Он заехал ровно в одиннадцать. Гоша был тележурналист. Его присутствие в кадре было необходимо для существования сюжета. Я схватила пушку для записи звука, микрофон и камеру с парой запасных аккумуляторов, написав на кассетах «Гога-суперстар».
— Чего ты такая довольная?
— Да не знаю, все просто хорошо! Белая полоса наступила!
— Это затишье перед бурей.
— Ну какого черта ты такой пессимист?
— Потому что знаю, каково разочаровываться, — он включил радио, затмив мой голос «Кастой».
После многокилометрового забега по широкой автостраде мы, сверяясь с картой, свернули на узкую проселочную дорогу. Спустя пару сигарет припарковались возле высокого белого забора с массивными воротами трехметровой высоты, которые делали клинику похожей на загородную резиденцию какого-нибудь посла, со всей полагающейся помпезностью.
На проходной нас встретили двое в штатском, один махнул рукой, и мы преодолели первый шлагбаум. На бейджиках было написано «охрана». Звали Сергеями.
— Они тут что, все клонированные? — отвратительно громко спросил Гога, явно не нуждаясь в ответе.
Мы посветили своими пропусками Министерства печати, телевидения и радиовещания.
— Откройте багажник, — приказал суровый баритон Сергея.
Гошину аптечку вывернули вверх дном; его отец был военным летчиком, и это для нас объясняло наличие промедола[8] в квадратной коробке с крестиком, но никак не для правоохранительных органов. Набор лекарств мы оставили на проходной и двинулись в сторону
