музыкальной школы, где преподавал по классу баяна, Такие портреты были на каждого члена бригады.
«Сварщик И. 11 классов. Комсомолец. Умеет все. Работает всегда самостоятельно, серьезно, чисто. Характер твердый, ершистый. Любит поспорить, но если не прав, соглашается, хотя и с трудом. Много читает. Хорошо понял, что такое подряд, и стоит за него грудью, Дурному влиянию не подвержен. Любит семью».
«Плотник В. 10 классов. Беспартийный. Трудолюбив, но не всегда дисциплинирован, н тогда под его влияние попадают слабохарактерные. Решительный. Что сказал — можно верить. Поначалу, когда только пришел в бригаду, любил бузить, но сейчас в силу своего авторитета успокаивает других. Неформальный лидер».
«Плотник Ж. 6 классов. Член КПСС. Универсал. Его лозунг — долой перекуры! С ним работать трудно, но интересно. Золотой человек. Очень смелый. Внимательный к людям. Народный заседатель. Он из тех людей, на которых можно положиться. На таких стояла, стрит и будет стоять земля русская».
А вот женский портрет.
«Валентина В. Бетонщица. Характер твердый, решительный. С хитрецой. Работает, как ее напарница: та плохо — она тоже, если хорошо, то В. ей не уступит. Женила на себе Николая В. и командует им на пользу ему и делу. Николай был большой любитель выпить, посидеть с приятелями, а после свадьбы уже год в рот ничего не берет. Валя купила ему мотоцикл и отрезала дорогу к старым дружкам: каждый вечер едут они то на встречу в школе или ПТУ, то в кино или в театр. Хорошо влияет на мужа. Эта семья много полезного делает в бригаде».
Помню, подходит ко мне как-то Николай и говорит: «Ну, и жизнь ты мне сделал, Пахомыч! Целый год выпить некогда!»
Дневник помог мне не только четче сформулировать свое представление о людях, но и в чем-то предугадать их судьбу.
О Викторе Гуцало когда-то написал: «Каменщик, плотник, монтажник. Мой заместитель. Любит и умеет командовать. Трудолюбив, энергичен, может зажечь людей. Характер твердый, упрямый. Всегда говорит правду в глаза. Люди его уважают. Умеет остудить разгоревшиеся страсти. Много читает, много знает. Заметно вырос за год как руководитель. Перспективы — неограниченные. За такими — будущее, это настоящая смена».
Так и случилось. Виктор теперь бригадир, мой преемник. Награжден орденами Ленина, Трудовой Славы III и II степени. Преемник и в другом — я был делегатом на XXV съезде партии, Виктор — на XXVI съезде.
Вот еще выдержка из дневника:
«Любит и умеет командовать, но при этом иногда не хватает дальновидности, кругозора в работе. Это придет со временем. Самолюбив. Нужно чаще отмечать его хорошую работу».
Это о Владимире Герасимове… Человек он смелый и решительный, родом со Псковщины. Рано уехал из села искать свое счастье. Да только форту на не сразу повернулась к нему лицом, не гладко складывалась жизнь. Побродил по свету, спутался на беду с плохой компанией. И пошло-поехало… Скользкий этот путь прервал суд, потом исправительно-трудовая колония. Все пришлось начинать сначала. Теперь он уже твердо усвоил: по жизни надо идти только прямой дорогой. Но ничто не исчезает бесследно. Долгое время, когда пришел он к нам в бригаду, главным его недостатком было недоверие к людям, неумение видеть в них хорошее, привычка искать только плохое.
Шли годы. Никто не напоминал Володе о его прошлом. Он стал общительным, добрым человеком, исключительно способным и трудолюбивым. Из него получился прекрасный заместитель бригадира большой подрядной бригады, а потом и отличный бригадир. Орден «Знак Почета» — достойная оценка его труда.
Сколько людей, столько и судеб, столько и характеров. Борис Борисов… Высокий, стройный, плечистый… Спортсмен, кандидат в мастера спорта. Лыжи — его родная стихия. Тут ему в бригаде равных не было, так же как и в кирпичной кладке. Со всех областных соревнований каменщиков Борисов всегда привозил призы. Была у него какая-то хорошая злость, без которой не может быть настоящего мастера. Он несколько лет был моим заместителем, а потом и сам возглавил крупную бригаду, был награжден орденом Трудовой Славы III степени.
Вот такие люди выросли в бригаде. Но это все было позже. А тогда мы наметили план работы с каждым человеком в отдельности.
Могут возразить: не слишком ли много предлагаю я взвалить на бригадира? Если в бригаде почти сотня человек, когда тут разбираться с каждым? Трудно, конечно, но необходимо.
Если бригадир когда-то мог просто командовать, то при подряде обязан управлять. Но управлять не только производственной, а всей жизнью бригады. Естественно, что возрастают и требования к нему. В чём настоящий профессионализм бригадира? В умении привлечь к управлению коллективом общественные органы, совет бригады. Поэтому я убежден: каждый бригадир может окончить институт и стать инженером, но далеко не из каждого инженера получится настоящий бригадир.
С термином «научно-технический прогресс» я познакомился при любопытных обстоятельствах.
В 1954 году я бригадирствовал на сооружении Тихвинского глиноземного завода в Бокситогорске.
Однажды мы вели канализацию, и вот на месте одного из колодцев на трехметровой глубине наткнулись на огромный валун. Надо сказать, что ни прораб, ни рабочие, ни я до этого вообще не видели валунов, а такого великана и представить себе не могли. За неимением техники целую неделю долбили кувалдой.
На седьмой день возле котлована появился незнакомец (по его словам, приехал с Камчатки), посмотрел на наш сизифов труд и заявил; «Наряд на 200 рублей — и утром вашего валуна не будет. От радости прораб даже торговаться не стал.
На следующее утро мы увидели вместо валуна на бровке лишь груду осколков. Рядом, улыбаясь, восседал утомленный, но довольный наш избавитель. Работу, над которой мы бились неделю, сделал за ночь один человек! На наш вопрос, как это он сумел, последовал ответ: «А вот это, братцы мои, и есть научно-технический прогресс».
Как оказалось, вся «наука» и весь «прогресс» заключались в том, что пришелец нагревал от костра камень, а затем обливал его водой. Опыт этот, конечно, сразу же сделался достоянием всей стройки.
Технический прогресс не что иное, как органический сплав, в котором достижения науки и техники помножены на мастерство и рабочий опыт.
Мы пользовались, например, универсальными мастерками. Ими можно было не только класть раствор, но и разбивать кирпич, рубить арматуру, доску-сороковку. Приезжали к нам в гости норильчане — понравился наш мастерок, — подарили им один на память. Через несколько лет я оказался в командировке в Норильске и был приятно удивлен, увидев у каменщиков точно такие же мастерки, кованные из рессор.
А южнее они не пошли, хоть и побывало на наших объектах много гостей со всей страны.
А жаль. Производительность труда у каменщика, вооруженного универсальным мастерком, на 30 процентов выше, чем с обычным набором инструментов — мастерком и молотком-кирочкой в руках.
Бригадный подряд требует разумно использовать все достижения науки и передовой практики, все резервы, все мастерство рабочих и организаторские способности руководителей.
А рабочая смекалка — та же бригадная научная организация труда. Надо только думать хорошенько, и резервы будут. Иногда самые неожиданные.
В управлении у нас работал когда-то главным инженером Федор Иванович Соляник, человек уважаемый, участник Великой Отечественной войны, бывший разведчик, награжденный многими орденами. Подошло время — и Соляник, проработав 40 лет на стройке, ушел на пенсию.
Когда началась серьезная, большая работа, мы поняли: бригаде нужен инженер-консультант, который кроме всего прочего занимался бы документацией, перепиской с организациями. Может, уговорим Федора Ивановича?
Собралось нас человек семь, взяли торт — всё честь по чести. Поговорили о здоровье, делах, а потом и спрашиваем, не пойдет ли он к нам в бригаду? Соляник не удивился, будто только и ждал подобного приглашения. Помолчал. Подумал. Поинтересовался: «Кем же?» Мы ответили, что монтажником второго разряда, большего предложить не можем. «Что же буду делать?» — спросил он. «Все, что хочешь, Федор