Мой отец не разговаривал с матерью почти три недели. Он просто игнорировал ее. Завтрак, обед, ужин.
Все было понятно. Это то, что делает муж, когда сердится на жену, — просто не замечает ее.
А причина, по которой мой отец не разговаривал с матерью три недели, как я узнал позже, заключалась в том, что она сломала стиральную машину и вытекшая из нее вода слегка испортила пол.
Где мои ключи?
«Брэдди любит мамочку?»
Динь-Динь уходит навсегда.
Смени пластинку!
Но так получается, что я не могу найти ни одной счастливой пластинки. Все мои музыкальные записи превратились в фильмы ужасов.
Я смотрю в зеркало и вижу несчастного, истерзанного жизнью подростка. Я — портрет Дориана Грея, и мои грехи смотрят прямо мне в лицо.
Я могу сделать это. Пойти к Кристи. Поменять свой гребаный образ жизни. Может, ее старик устроит меня на работу. Да, это хорошая идея, за которую стоит держаться.
Все, что мне осталось сделать, это найти свои ключи.
В кармане моих голубых джинсов ключей нет. Старая дверь, найденная на дороге и служащая мне столом, завалена разными предметами — ручки, карандаши, обрывки бумажек с именами, цифрами и словами из песен, напыщенные речи и философские доклады, банки, коробка из-под мороженого, долларовая купюра, пара очков с грязными стеклами. Все, что угодно, только не ключи.
Дерьмо. Я всегда оставлял их здесь. Это единственное место, куда я клал ключи. Черт! Только посмотрите на этот жалкий, никому не нужный хлам. И это моя жизнь?
Стоп. Где я в последний раз видел их? Вообще-то, я ничего не помню о них. А они вообще у меня были?
Стоп. Ключи. На полу лежат шорты. Может, они там? Так, мелочь, коробок спичек…
Ключей нет. Дерьмо!
В гостиной я смотрю на складном столике из Армии спасения.
Ключей нет.
В туалете. Может, я проглотил их, и они вышли из меня вместе с дерьмом?
Ключей нет.
В душе нет. На кровати нет. Под одеялом нет.
На кухне. Где мои ключи? Ключи, ключи, ключи. На полу нет. В раковине нет. Под раковиной? Кто знает, я же был пьян, так что все возможно. Я наклоняюсь, распахиваю створки и засовываю голову в темноту под раковиной, вдыхая запах хлорки.
Ключей нет.
Я вылезаю из-под раковины и — бам! — стукаюсь о раковину головой.
Мать твою, мать твою, ублюдок, задница, дерьмо!!!
Голова только начала переставать болеть после тяжелого похмельного утра, а теперь боль снова пульсирует внутри, как шарик в пинболе — БАМС! БАМС! БАМС!
Я вцепляюсь в голову дрожащими руками, предварительно наказав кухонную стену, ударив по ней кулаком. Я надеялся пробить в ней дырку, вкладывая в удар всю свою ярость, но стена осталась целой и невредимой, я только в кровь разбил костяшки пальцев. Боль в голове еще усиливается. Такое впечатление, что мое тело сейчас взорвется от боли.
Сукины дети, членососы, ублюдки!!!
Совершенно потеряв голову, я бью по стенам в коридоре, уже не контролируя себя.
Где же мои чертовы ключи?
Я возвращаюсь в свое жилище, хватаю горсть скрепок и швыряю их в стену так сильно, как только могу. Никчемное дерьмо в четырех стенах моей несчастной маленькой вселенной.
Бам! Бах! Бац!
Потом я беру стул, поднимаю его над головой и бросаю на пол со всей дури. Он ударяется об пол с восхитительным звуком — крак! — и разваливается на мелкие кусочки.
Я не понимаю, каким образом разбитый стул поможет мне отыскать ключи, но в эту минуту мне кажется, что именно это я должен был сделать.
К тому же это дает невероятно приятные ощущения.
Я поднимаю дверь, служащую столом, над головой и бросаю в зеркало, и, о господи, оно осыпается миллионами острых осколков, подобно конфетти в аду.
Битое стекло заставляет меня сделать шаг назад. Моя комната выглядит так, будто приняла на себя гранату, чтобы спасти остальных солдат. Когда мое дыхание восстанавливается, я падаю на свой жуткий матрас, потрясенный и напуганный, терзаемый запоздалыми угрызениями совести.
А потом я засыпаю.
Я просыпаюсь на развалинах собственной жизни. Мысль о том, что я даже не позвонил Кристи, гложет меня изнутри. Но я быстро отгоняю ее.
Когда я понимаю, что мне уже не надо идти к Кристи, моя голова проясняется, как будто полуденный туман на мосту «Золотые ворота» рассеивается, обнажая красоту дня, и я чувствую прилив энергии, вполне достаточный для того, чтобы убрать помещение и пойти на прогулку.
Мысли об этом постепенно приводят меня в полное сознание, и я начинаю приводить в порядок комнату.
Закончив уборку, я перебираю свои наличные деньги с нежностью влюбленного. Может, мне надо спросить у Санни, не хочет ли он объединиться со мной и начать серьезный бизнес, где можно будет заработать действительно большие деньги. Тогда у меня будет своя собственная комната. Я смогу помочь Джейд соскочить с иглы, и мы будем жить одной большой счастливой семьей.
Это кажется таким реальным.
Я совершил какой-то детский проступок. Я уже не помню, что это было, но это было плохо. Мой отец схватил колесо нашего фургона, его шишковатые суставы побелели, а челюсть раскрылась и дергалась, как медвежий капкан.
— Папа, прости!
— Прости, папа…
— Папа, что с тобой?
— Ты сумасшедший, папа?
— Прости меня, папа…
Он не говорит ни слова. И чем дольше он молчит, тем больше я чувствую себя несчастным маленьким пятнышком на пассажирском сиденье.
Я направил мотоцикл в 3-Д. На улице дул легкий приятный зефир. День был умиротворяющим. А может, это я был умиротворенным.
Я не думал о том, что оскорбил Кристи, о том, что она подставляет себя, выгораживая меня. Меня не волновало, как она себя чувствует, когда объясняет родителям мое отсутствие, а они неодобрительно качают головами. Я вообще не думал ни о чем таком, наслаждаясь песней «Бич Бойз», звучащей то ли у меня в ушах, то ли откуда-то из машин или домов.
В 3-Д я почувствовал себя самураем, героем, толкающим огромный камень на высокую гору.
— Привет, мальчик, — поздоровался со мной Санни, — я знал, что ты не сможешь не прийти. Он был одет в зеленое платье, на руках — браслеты, а на голове — огромная пасхальная панамка с прикрепленной к ней корзиночкой с яйцами.
Не засмеяться было невозможно. Я и засмеялся. И почувствовал себя как дома, со своими родственниками.
Санни расцеловал меня в обе щеки. Вокруг сновала толпа народу — блондины, брюнеты, шатены,