Почему? Ведь кондуктору никто не говорит: «Оторвите мне билет!» И при покупке билета в театр или в кино никто не скажет ни «оторвите», ни «отрежьте».
«Выбейте» — совершенно лишнее слово около кассы!...
* * *
«Чирикать», «чиркать» и «чёркать»...
«Ну, что ты там чирикаешь?..»
Этот вопрос задала при мне одна молодая мать своему маленькому сыну, который молча рисовал в тетрадке. Правильно ли она сказала «чирикаешь», имея в виду неумелое рисование?
Нет!
И так как подобную ошибку в разговорной речи я слышал неоднократно, о ней стоит поговорить поподробнее...
«Чирикать» — глагол звукоподражательный. Он происходит от звука «чири?к», издаваемого некоторыми птицами (чижи, воробьи). Вспомним начало басни Крылова «Чиж и еж»:
«Уединение любя,
Чиж робкий на заре чирикал про себя...»
Так же, естественно, пишут и современные писатели. Откроем 2-ю книгу романа Михаила Шолохова «Поднятая целина» и прочтем:
«Давыдов... прислушался к неумолчному чириканью воробьев в кустах акации...»
Итак — чирикать могут только птицы; говорить о «чириканье» людей можно лишь в ироническом смысле, иносказательно, сравнивая чей-либо голос или творчество — с негромким и однообразным пением малой птицы.
Именно с такой язвительной иронией обращался Владимир Маяковский к своему современнику — любимцу русской буржуазии самых предреволюционных лет — Игорю Северянину:
«Как вы смеете называться поэтом
И, серенький, чирикать, как перепел!»
«Чирикать» — звукоподражательный глагол не только в русском языке. Ему соответствует украинский глагол «цвіркать» (отсюда «цвіркун» — сверчок, кузнечик). Можно отметить, что и по-немецки слово «чирикать» выражается глаголом «zirpen» (цирпен), а «сверчок» называется «Zirpe».
Однако вернемся к вопросу: с каким же глаголом спутала молодая мать свое «чирикать»?
Сразу с двумя: «чи?ркать» и «чёркать» («черка?ть»).
Что же такое «чиркать»?
Тоже звукоподражательный глагол. Но если «чирикать» — происходит от птичьего «чиримк», то «чиркать»
имеет своим корнем звук «чирк», имитирующий резкое и быстрое трение одного предмета о другой, например — спички о коробок («чиркать спички»).
Но перо, быстро и размашисто двигаясь по бумаге, тоже может издавать подобный звук. Так от «чиркать» «отпочковался» другой глагол «чёркать», или «черкать» — быстро, размашисто писать, делать пометки, подписывать, зачеркивать.
Так, Фамусов в «Горе от ума» говорит Петрушке:
«Постой же. — На листе черкни на записном,
Противу будущей недели:
Можно вспомнить и Некрасова:
«Служба всю мою жизнь поглощала.
Иногда до того я вникал,
Что во сне благодать осеняла
И вскочив — я черка?л и черка?л...»
От «чёркать» (черкать) — произведены слова «очерк», «почерк», «росчерк», «подчеркнуть» и т.д.
Вывод: глаголы «чирикать» и «чиркать» (чёркать), хотя и созданные схожим образом (на звукоподражательной основе), — глаголы разные, и путать их в нашем разговорном языке не следует...
* * *
«Пожарник»...
С тех пор как на Руси существует организованная борьба с пожарами, человек этой героической профессии назывался «пожарный».
Лет сорок тому назад это слово стало вытесняться словом «пожарник». Защитники последнего ссылаются на его сходство со словом «ударник».
Неверно!
Слово «пожарный» это прилагательное, превратившееся в существительное, родственное таким словам, как «дежурный», «нарочный» (гонец), «рассыльный» и т. д.
Как нелепо образование слов «дежурник», «нарочник», «рассыльник», так же нелепо слово «пожарник». В слове «пожарник» есть что-то ироническое, какой-то оттенок насмешки. Я всегда чувствовал это «инстинктом языка» и потому был очень рад прочитать у бытописателя старой Москвы В. А. Гиляровского в его книге «Москва и москвичи» (очерк «Под каланчой») о том, что в слове «пожарник» есть «что-то мелкое, убогое, обидное...»
Далее он сообщает, что «пожарниками» в Москве с давних пор называли особого рода нищих — крепостных крестьян, приезжавших по приказу своих помещиков на зимнее время в Москву под видом пострадавших от пожара. Часть собранного ими подаяния «шла на оброк, в господские карманы». Некоторые из этих лжепогорельцев приезжали в санях «с обожженными концами оглоблей, уверяя, что они только сани и успели вырвать из огня...»
Вот этих-то «нищих поневоле» и фальшивых погорельцев народ и прозвал с насмешкой «пожарниками».
«Вот откуда взялось это, обидное для старых пожарных, слово: пожарники!» — заключает свой очерк Гиляровский...
Да! Решительно надо вернуться к старому, верному слову «пожарный»!
* * *
Вообще за последнее время стали злоупотреблять формой слов с суффиксом «ник».
Если эта форма не. только уместна, но и необходима в таких словах, как «субботник» или «воскресник», так как в эти слова вкладывается совершенно особое содержание, которого в дореволюционное время не было и не могло быть в словах «суббота» и «воскресенье», то спорным является слово «месячник».
Почему, собственно, нельзя сказать «Месяц книги», а обязательно надо говорить «Месячник книги»? Ведь никто не скажет вместо «Неделя книги» — «Недельник книги»!
И уж совсем неправильным следует признать слово «декадник».
Греческое слово «декада» означает «десять дней». Для чего же выдумывать слово «декадник»? Ведь вместо слова «триада» никто не говорит «триадник»!
* * *
«Пароход зовут 'Орленок'».
Таково название пьесы, шедшей в 1958 году в одном из ленинградских театров.
А можно так сказать?
Едва ли.
В русском языке глагол «зовут» можно применять только к одушевленным предметам: «Эту девочку зовут Катей», «Кошку зовут Муркой», «Собаку зовут Дружком» и т. д.
Это и понятно. Ведь смысл слов «зов», «званый», «звать» предполагает, что существо, к которому обращаются с «зовом», может или «отозваться» (ответить, мяукнуть, залаять) или совершить какое-либо действие в ответ на зов (улыбнуться, оглянуться, подойти, завилять хвостом).
Неодушевленные же предметы не «зовутся», а «называются». Нельзя сказать: «Эту улицу зовут Московской», «Этот поезд зовут 'Красная стрела'», «Эту дачу зовут избушкой на курьих ножках» и т. д. Во всех перечисленных случаях следует говорить «называют»...