спросил Гюг.
Ди утвердительно кивнула.
— Я часто думала, стоит ли это делать, — сказала она с веселостью, напоминающей прежнюю Ди, — то есть стоит ли жить на свете только для того, чтобы заниматься ежедневно делом, которое ненавидишь. Ведь, рассуждая логично, это глупо, не так ли?
В комнату вошел Коген, предварительно осторожно кашлянув и постучав в открытую дверь. Он, очевидно, уже узнал, кто такой Гюг, и обратился к нему с подчеркнутой почтительностью.
— Наш хозяин просил меня передать вам, мистер Картон, что обморок мисс Лестер нисколько не вызван переутомлением; он очень просил вас переговорить с ним по этому поводу, если вам будет угодно. Он поручил мне также предложить мисс Лестер недельный отпуск с сохранением жалованья.
Гюг встал и смерил Когена взглядом. Тот был высокого роста, но Гюг казался на голову выше него.
— Не будете ли вы так добры передать вашему хозяину, — сказал он высокомерно, — что мисс Лестер не намерена воспользоваться его великодушным предложением. Она сегодня же уходит от вас, вернее сейчас же. А теперь прощайте.
— Мне нравится быстрота, с которой вы с ним покончили, словно подвели итог на счете! — сказала Ди. — Но неужели вы полагаете, что облегчили мое положение тем, что отказались за меня от службы, в то время как у меня нет ни малейшей надежды на другое место; ведь скоро начнется мертвый сезон, и я…
Она остановилась и, топнув ногой, воскликнула с горячностью:
— Как вы могли так поступить? Теперь вам придется исправлять это, а я должна буду быть особенно признательной за недельный отпуск. Нужно поскорее позвать сюда мистера Когена.
Гюг лениво закуривал папиросу.
— Если вы не будете мешкать и сейчас оденетесь, — сказал он, — мы еще успеем выпить чаю на лоне природы. Я должен быть в городе к семи часам, и жалко терять драгоценное время. Я хочу отвезти вас в одно очень красивое место; дорога туда идет через лес, и будет досадно, если нам придется торопиться.
— Перестаньте! — воскликнула Ди с отчаянием. — Это ведь низко говорить мне о поездке за город, о лесах, в такой день, когда… когда так жарко и все кругом будто плывет у меня перед глазами, это все равно, что дразнить едой человека, умирающего с голода!
— Диана! — воскликнул Гюг; в голосе его уже не звучали больше веселые нотки. — Неужели вы можете подумать, что после всего того, что вы для меня сделали, я буду равнодушно смотреть, как вы убиваете себя непосильной работой в этом лишенном воздуха ужасном магазине? Неужели вы считаете меня таким бессердечным эгоистом? Может быть, я и плохой человек, но все же не настолько скверный, чтобы равнодушно видеть, как друг мой мучится на моих глазах, и не попытаться при этом прийти ему на помощь. Я беру на себя заботы о вас. Но ваша гордость нисколько не должна возмущаться. Я найду вам работу, и это не будет с моей стороны актом благотворительности. А сейчас, очень прошу, наденьте шляпу и едем хоть немного подышать свежим воздухом.
Она молча стояла перед ним. Румянец то сбегал с ее щек, то снова появлялся, словно легкие облачка проносились на предрассветном небе; руки ее были крепко сжаты.
— Неужели, неужели вы серьезно говорите это?
Гюг подошел к ней и легко положил руку ей на плечо. Ди вся вздрогнула от его прикосновения, он почувствовал это, дыхание его участилось.
— Конечно, серьезно, — сказал он дрогнувшим голосом, — а теперь торопитесь. Я буду ждать вас в автомобиле. Только не мешкайте.
Комната для раздевания была пуста, когда Ди вошла в нее. Она быстро надела свою дешевенькую шляпку, свое бумажное пальтишко. Постояла с минуту, окидывая взглядом мрачную комнату с рядами висящих на вешалках дешевых пальто, с беспорядочно брошенными кульками от завтраков. Очевидно, она видела ее в последний раз.
Но Ди не замечала окружающей обстановки — перед ее зачарованным взором развертывались волшебные картины и губы шептали:
— Благодарю тебя, Боже, за Гюга!
Они пили чай в саду старой деревенской гостиницы; возле их столика на грядках сочно краснели ягоды клубники.
— Давнишней мечтой моей жизни, — торжественно заявила Ди Гюгу, — было самой рвать клубнику и есть ее прямо с грядки.
Она вела себя, как настоящее дитя.
— Вы — второй Питер Пэн [1], — сказал ей Гюг, — наверное, и в девяносто лет вы все еще не будете взрослой. Что делал с вами отец во время ваших частых разъездов?
Ди горько рассмеялась.
— Уверяю вас, что не мне доставалась роль Питера Пэна, — отвечала она, — ведь тогда все заботы лежали на мне. Мне кажется, отец стал считать меня взрослой с той минуты, как я научилась ходить. Не было такого гнусного способа избавиться от уплаты долгов или «провести человека», которому бы он не пытался научить меня. Это мало вяжется с образом Питера Пэна, не правда ли?
Ее блестящие глаза пристально смотрели на него.
— Я стараюсь забыть всю эту мерзость и гнусность, — продолжала она, — но мне кажется, что вещи, которые мы хотим забыть, подобны комьям грязи: даже отпав, они оставляют после себя следы. Я думаю, — закончила она с отчаянием в голосе, — что знаю много таких вещей, о которых вы не имеете даже представления.
Они сидели под старым буком. Сквозь листву на них падали солнечные блики. Гюг растянулся на траве, прикрыв глаза шляпой.
— Я думаю, это не так страшно, — сказал он, слегка улыбаясь. — Но назовите мне эти ужасные вещи, о которых я не могу даже иметь представления.
— Вы смеетесь надо мной, — отозвалась Ди.
Он приподнялся и сел: его глаза с выражением насмешливым и нежным смотрели на нее.
— Нет, — сказал он, — я не смеялся над вами; я улыбнулся наивной вере семнадцатилетней девушки в незапятнанную невинность сорокалетнего мужчины.
Ди была занята составлением букета из маргариток и трилистника.
— Если мужчина знает о всяких гнусных вещах, то это не имеет значения, — сказала она медленно, — но совсем другое дело в отношении девушек; к сожалению, мне пришлось со многим познакомиться. Отец не обращал никакого внимания на то, что я могу услышать, и на то, с кем я встречаюсь. Я сейчас объясню, почему нехорошо, когда девушки знают о слишком многом: мужчины теряют к ним уважение и перестают считаться с ними. Сегодня Коген лишний раз подтвердил мне это. Он без обиняков предложил мне уехать с ним, а когда я убежала от него, потому что мне стало очень противно и очень страшно, он не обратил на это ни малейшего внимания; он попросту не сомневался, что я поеду с ним: прислал записку, предлагая мне быть готовой в назначенное время, и сообщил о том, что прибавит мне жалованья. Вот о чем я хотела рассказать вам. Он, видите ли, знал, что я беззащитна, что я должна буду понять…
— Гнусный мерзавец! — воскликнул Гюг. — Рыцарственное чувство, заглушенное эгоизмом, заговорило с новой силой. — Всякий приличный мужчина отнесся бы к вам с величайшим уважением, — сказал он горячо.
— Ваши слова доставляют мне большое удовлетворение, — сказала Ди с милой улыбкой. — Я считала, что должна рассказать вам про Когена, хотя все время боялась, не зная, как вы к этому отнесетесь. Но, мне кажется, вы понимаете.
Гюг поднялся с травы.
— Сейчас мы отправимся в одно место, где, я надеюсь, вы найдете работу получше.
Автомобиль Гюга остановился перед большим белым особняком на Сауз-стрит.
— Здесь живет моя сестра. Подождите меня в машине, Ди!
Он быстро пошел к высокой, блестящей парадной двери, которая отворилась прежде, чем он успел
