– А в чем еще вы не сходитесь?
– Она заставляет меня ходить в церковь. В воскресенье – ладно, я понимаю. Но по субботам… Если хочет, пусть идет одна, я ей не мешаю.
Мери воскликнула:
– Как это не мешаешь?! Мне же за порог ступить нельзя без скандала.
Конечно, такие беседы не ведут, стоя на улице перед церковью, но в ту пору я только начинал. Я хотел помочь и одновременно боялся ошибиться, и я продолжал задавать вопросы:
– Есть еще какие-нибудь разногласия? На этот раз ответила Мери:
– Он считает, женщина целыми днями должна работать, не разгибаясь. Если я иду в гости к маме, по магазинам, или еще куда, он вне себя.
– Сначала наведи порядок, – сказал Марк. – А потом уж ходи по гостям. Я не желаю приходить в свинарник. Я возвращаюсь с работы усталый, голодный. Ужина нет. Ребенок грязный. В доме все вверх дном. Даже постели не убраны. Я люблю, когда вокруг чисто. Мы не богаты, домик у нас неказистый, но пусть там хотя бы будет чистота.
– А почему он никогда не поможет мне? Он говорит, что домашние дела женская обязанность. А у мужчин, похоже, одна обязанность – развлекаться. Я просто не успеваю делать все. Представляете, даже машину должна мыть я!
Я устал от этих препирательств. Нужно было искать решение. Я взглянул на Марка и спросил:
– А когда вы были ещё не женаты на Мери, вы тоже охотились по субботам?
– Да, как и сейчас. Просто я старался вернуться пораньше, чтобы успеть к ней заглянуть. Но сначала всегда заезжал домой и мыл машину, не хотелось ехать к ней на грязной.
Я обратился к Мери:
– Сколько вам было лет, когда вы вышли замуж?
– Восемнадцать. Сразу после школы. Марк закончил на год старше и уже работал тогда.
– Когда вы учились в выпускном классе, вы часто виделись с Марком?
– Почти каждый вечер. Он приходил ко мне после работы, помогал мне по дому, потом мы сидели и разговаривали до ужина. Он часто оставался у нас поужинать.
– Марк, а что вы делали после ужина? Марк застенчиво улыбнулся:
– Да то же, что все влюбленные.
– А кроме того, – сказала Мери, – Он помогал мне со школьными заданиями. Иногда мы подолгу работали вместе. Когда меня назначили ответственной за рождественский спектакль, три недели каждый вечер он помогал мне.
Я спрашивал дальше:
– Марк, а до свадьбы вы ходили с Мери в церковь по субботам?
– Да. В ее семье очень строго к этому относились. В субботу вечером я мог увидеться с ней только в церкви.
– Казалось, – сказал Мери, – он не против. Он никогда не жаловался. Наоборот. На Рождество вместе со мной придумывал декорации для спектакля, который ставили в церкви. Мы готовились недели две. Он хорошо рисует, декорации получились замечательные.
Кажется, я начинал понимать, в чем тут дело и как помочь им, а вот Марк и Мери по-прежнему ничего не замечали. Я спросил Мери:
– Почему вы обратили внимание именно на Марка? Чем он выделялся среди других молодых людей?
– Он во всем помогал мне, – сказала она. – Он старался для меня. Никто больше так не заботился обо мне. Он даже мыл посуду, когда ужинал у нас дома. И я знала, он любит меня. А после свадьбы все пошло по-другому. Он мне совсем не помогает.
Я повернулся к Марку:
– Почему вы помогали ей до свадьбы?
– А как же иначе? Если любишь кого-то, надо стараться для него?
– Что же случилось после свадьбы?
– Не знаю… В моей семье отец работал, а мама занималась домом. Он никогда не помогал ей. Я не помню, чтобы он когда-нибудь мыл посуду, убирал. Да маме и не нужна была помощь, она сама прекрасно справлялась – готовила, стирала, гладила. Я думал, так и положено.
Марк начинал понимать свою ошибку. Я спросил:
– Только что Мери сказала, что до свадьбы она была уверена в вашей любви. Вы поняли, почему?
– Потому что я помогал ей.
– Теперь вы видите, когда после свадьбы вы перестали помогать ей, она решила, что вы разлюбили ее.
Он кивнул. Я продолжал:
– Отношения родителей были для вас образцом, и вы по нему хотели строить свой брак. Совершенно естественно. Но Мери об этом не знала. Она про сто увидела, что рядом уже не тот человек, который ухаживал за ней, любил ее. Я повернулся к Мери:
– Вы слышали, как Марк объяснил то, что помогал вам?
– Он сказал, что иначе нельзя.
– Да, а еще он сказал, что так поступает тот, кто любит. Он помогал вам, потому что в этом для него проявляется любовь. Вы поженились, у вас появился свой дом, он ждал, что и вы будете заботиться о нем, если любите его. Он считал, что вы должны убирать, готовить, то есть что-то делать для него. Вы ему не помогаете, и потому он не видит вашей любви.
Мери кивнула головой.
– Мне кажется, – продолжил я, – вы несчастны, потому что не помогаете, друг другу, и каждый сомневается в любви другого.
Просьбы помогают выражать любовь, приказы любовь убивают.
– Думаю вы правы, – сказала Мери. – Я не заботилась о нем. Но знаете, почему? Меня возмущало, что он требует. Я все должна была делать как его мама.
– Не удивительно. Кому понравится, когда им командуют? Любовь не подчиняется приказам. Мы должны просить друг друга, а не требовать. Просьбы открывают дорогу любви, а приказы любовь убивают.
Тут в разговор вступил Марк:
– Все верно, а я никогда не просил. Я требовал, я был всем недоволен, мне казалось, она плохая жена. Я бывал с ней жесток и несправедлив. Только теперь понимаю, как ей было больно.
– Не отчаивайтесь, все можно исправить, – я вырвал из блокнота два листка. – Попробуем вот что. Запишите свои просьбы. Например, вы, Марк, что жена должна сделать к вашему возвращению, чтобы вы почувствовали ее любовь? Три или четыре пункта. Если вам хочется, чтобы она заправляла постель, отметьте это. То же самое и вы, Мери. Чего бы вы хотели от Марка? Составьте список из четырех пунктов.
(Наверное, вы заметили, как я люблю списки, они помогают нам думать конкретно).
Они присели на ступени церкви и через пять минут протянули мне листки. Марк написал:
Я прочел это вслух и спросил:
– И когда Мери будет выполнять эти просьбы, вы почувствуете ее любовь?
– Да. И я относился бы к ней совсем по-другому. Потом я прочитал листок Мери:
