великое обновление «западного мира» произойдет благодаря вкладу славянских народов. Гуго не знал, произойдет ли это обновление благодаря коммунистической идеологии или какому-то неизвестному духовному и социальному синтезу. Тем не менее, он надеялся на лучшее в человеке и на победу интеллектуального социализма. И все же в последние годы Гуго начал менять свой образ мышления, без сомнения благодаря моему спиритическому опыту. Однако меня огорчало то, что Гуго не проявлял большого интереса к моим записям.
Несмотря на свой ум и открытость, Гуго не понял значимости моста в иной мир, созданного на фундаменте физической науки. Умершие, напротив, часто говорили о Гуго на пленках. Несколько раз они выражали озабоченность его здоровьем. Он страдал люмбаго, что очень мешало ему работать в саду. Он демонстративно отмахивался от всех симптомов болезни, он был очень суров к себе. Он заставлял свой инстинкт не отвечать на физические потребности, и только когда болезнь загоняла его в постель, он ворчал и с нежеланием сдавался.
Этой весной я получил очень странное сообщение. Я получил его в форме символической презентации, в которой мне пытались передать личное известие, используя песню, короткие высказывания и восклицания.
Пел прекрасный женский голос, который мог принадлежать Грейс Мур или Лине Кавальери. В конце передачи было упомянуто имя подруги юности моей сестры, с которой я тоже дружил.
Нашу знакомую звали Ольга З., и хотя она вышла замуж, а затем развелась, мы обращались к ней по ее девичьей фамилии. Я не видел Ольгу 23 года, связь оборвалась с началом Второй мировой войны. Благодаря случайному стечению обстоятельств моя сестра узнала адрес Ольги. В итоге Ольга навестила нас в Нисунде в июне, и когда уезжала, взяла с собой мой напечатанный манускрипт.
Тем временем новые передачи прибывали. Очаровательное сопрано с мягким и теплым тембром исполняло венгерскую песню на немецком, русском, шведском и венгерском языках. Ее пение сопровождал другой высокий женский голос, звучавший как будто бы издалека и тоже на смеси языков. Эта женщина говорила о деятельности Гитлера на другой стороне и ясно упоминала мое имя и Мелархойден. В конце к ним присоединился довольно неуклюжий мужской голос, громко спевший: «Бабанзев очень любит Мелархойден!», и я сразу же узнал голос русского белогвардейского офицера, который женился на моей двоюродной сестре в Эстонии, а потом погиб как немецкий офицер на Восточном фронте в самом конце войны.
В июне мы услышали на пленке голос нашего старого знакомого. Это был Пауль Котцик, работавший массажистом в том же самом санатории, что и мой отец. Последний раз я видел его в 1915 году. В то время он проводил курс лечения супруги одесского губернатора, который дал ему разрешение свободно перемещаться в городе, несмотря на войну и на то, что он был гражданином Германии.
Котцик был великолепным специалистом по массажу, обладал отличным здоровьем и мог круглый год ходить без пальто и шляпы. У него всегда было наготове свежая шутка, он был добр к нам, детям, и познакомил меня с искусством фотографии. Кстати, он пользовался успехом у женщин, но предпочел оставаться холостяком. Котцик был родом из Берлина, и юмор у него был чисто берлинский, простой и грубоватый.
После стольких лет я вряд ли смог бы узнать его голос, если бы мне на это не указали. Котцик говорил очень четко с чисто берлинским акцентом. Это был голос человека в возрасте. Далеко на заднем плане скрипка играла необычную грустную мелодию. Котцик говорил энергично, быстро и без пауз. Казалось, он спешил, его голос звучал задумчиво и печально.
В самом начале был слышен механический мужской голос, который словно через мегафон произнес: «Слушай Котцика!».
Тот же самый голос появился еще раз и сказал в интервале: «Это был Котцик!'
Котцик завершил свое выступление громким возгласом: «Ааа, вот и фургон Моэлнбо!».
Эту запись я опубликую после тщательного анализа и устранения всех помех.
В мае я получил короткое сообщение, которое пропустил, так и не поняв его смысла. Это был голос моего друга Герборта, который спокойно и ясно произнес: «Фридрих, чтобы ты знал, Серапо!»
Продолжение последовало через несколько дней, и его произнес другой голос. Я подозреваю, что он принадлежал моему преподавателю вокала Данни из Милана. В голосе звучал шутливый тон, и он сказал удивленно: «Трое в самолете — мамма миа!» Я пожал плечами и пропустил это сообщение, которое оказалось удивительным пророчеством. Но сначала я должен рассказать о событии, которое неожиданно произошло в июле и погрузило нашу семью в глубокую печаль.
Глава 31
Посещение во сне станции приема умерших. — Человек без лица. — Способ смерти имеет значение. — Странные ванны для трупов.
Однажды, в ночь с пятницы на субботу 30 июля мне приснился сон, который я считаю одним из моих самых удивительных и интересных визитов на другую сторону. Я проснулся около 5 часов утра и сразу записал все увиденное.
Я находился перед широким подземным входом, который, плавно спускаясь, вел в глубину, напоминающую парковку.
Необыкновенный зеленовато-желтый свет падал с вечернего неба, удивительно темный и светлый одновременно. Меня окружили доброжелательно настроенные люди. Они работали у входа, поправляя и расширяя его в глубину для так называемых мертвых, которые на самом деле были живы, хотя и не могли избавиться от мысли, что умерли. Эти доброжелательные люди окружили меня, чтобы познакомить с условиями жизни в ином мире.
Странно, но с любым изменением в моих ощущениях ситуация мгновенно менялась. Внезапно, без всякого перехода, я оказался в огромном зале, который постоянно расширялся передо мной. Он представлял собой странную комбинацию железнодорожной станции, церкви и общественной бани или бассейна. Рядом располагались залы ожидания, склады, комнаты отдыха, душевые кабинки и плавательные бассейны.
Я вошел в большую комнату, освещенную невидимым источником теплого золотистого света. Я сразу понял, что эта комната особенная, и с ней связано что- то важное, и рассматривал это странное место с изумлением. Оно напоминало мне украшенный похоронный зал. И все же она скрывала в себе что-то, что казалось мне необычайно важным. Помещение было наполнено людьми, которые стояли группами, тихо переговариваясь между собой. Настроение было радостное и какое-то торжественное. Большинство спокойно и довольно улыбались, все лица выражали одну и ту же уверенность: мы сделали это!
Новые люди прибывали незаметно, и мне внезапно стало ясно: это помещение представляет собой место перехода, ворота, через которые умершие проходят после погребения.
Сцена снова изменилась. Я встретил художника, масона и директора известного музея из Стокгольма. Мне сказали, что верхние этажи состоят из многочисленных студий, которые используются художниками. И все-таки большинство из них предпочитают принимать участие в совместной работе здесь внизу.
Мне становилось все более ясно, что я нахожусь в той сфере, где наши эмоции не только вызывают изменения окружающего пространства, но и отражают наши внутренние импульсы на поверхности наших тел.
Здесь ничего нельзя было скрыть, потому что сущность и цель этого места как раз и состояла в том, чтобы вынести на поверхность все то, что подавлялось и скрывалось.
Я случайно встретил трех женщин, сидевших друг напротив друга и погруженных в странную «эмоциональную демонстрацию». Женщины заметно меняли формы своего тела. Они, очевидно, конкурировали друг с другом, с целью превзойти некоторых кинодив, гротескно преувеличивая свои женские прелести. Это представление казалось отталкивающим и нелепым. Однако оно показывало необходимость освободиться от навязчивых идей. Возможно, эти женщины в жизни были одинокими, некрасивыми или имели физические недостатки.
В следующее мгновение я оказался в ярко освещенном зале для приемов, который был соединен