Счастье за углом

От третьей слева горы

Лучик на запад бежит.

Хочет тебе показать,

Где у нас ключик лежит.

Стены бунгало были обшиты кедровыми дощечками, потемневшими от времени до темно- коричневого. Указательным пальцем я провела воображаемую линию от пика третьей витражной горы налево, к ближайшей дощечке рядом с дверным косяком. Затаив дыхание, я прижала палец к нижнему краю дощечки и покачала из стороны в сторону. Совсем как тогда, в детстве, когда мне нужен был стульчик для доения, иначе я не дотягивалась. И как тогда, дощечка легко повернулась влево.

За ней на маленьком гвозде висел ключ от дома.

Голос бабушки вполне мог быть свистом ветра в стропилах веранды, но я клянусь, что слышала именно ее. Видишь? Ты никогда не забывала этот дом, а он не забыл тебя.

Команда Первопроходца Кэти разгрузила фургон, сделала быстрый ознакомительный тур по двору и амбару, прошерстила дом от верхушки нежилого чердака до каменного подвала. Тяжелые шаги эхом отдавались от пустых деревянных полов. Я осталась в гостиной с моими пожитками, открыла коробки, расстелила спальный мешок на раскладушке у камина. Поставила фонари на батарейках вдоль топки и на широкой каминной полке. Я слишком нервничала, чтоб замечать детали, меня не насторожили ни потемневшее дерево, ни окна без занавесок. Овальные лужицы света от современных ламп складывались в странные узоры на полу, потолке, настенных панелях. В каминной трубе стонал ветер. Кто-то заколотил топку камина старой фанерой.

Я все смотрела на этот защитный экран. Огонь был бы таким теплым, таким домашним.

Таким пугающим.

Никакого огня. В этом доме огонь будет под запретом. Я погладила лыжную маску. Уж лучше дрожать.

Вытащив из ящиков гвозди с молотком и пару шерстяных покрывал, я заколотила ими окна. Я помнила этот дом при ярком свете солнца, я помнила удобную мебель, картины, забавную глиняную посуду, я помнила теплый желтый огонек чудесной старой керосиновой лампы. Без бабушкиных вещей дом выглядел деревянным склепом. Попытки осмотреться я оставила на утро.

Команда Первопроходца Кэти вернулась с осмотра периметра.

— Где здесь выключатель, мисс Дин? — спросил главный.

— Здесь их нет. Моя бабушка так и не провела электричество.

— Ванная?

— Ночные горшки и умывальник. Для всех серьезных дел она ходила на улицу.

— Мисс Дин, мы осмотрели двор. Туалета там нет. На том месте, где он когда-то стоял, нет даже досок.

Я покачала головой.

— Он должен где-то быть. После смерти бабушки папа сдавал этот дом местным фермерам, чтобы они присмотрели за ним. Фермеры уехали отсюда пару лет назад. Где-то должен быть относительно новый туалет.

— Нет, мадам.

Очередной неприятный сюрприз, вроде заколоченного камина. Ладно. Буду импровизировать.

— Но у нас же упакован маленький переносной биотуалет. Установим его, а потом я найду тот, что снаружи.

— Мисс Дин, вы хоть приблизительно знаете, где здесь найти чистую питьевую воду? В кухне над раковиной только заколоченная дыра. Кто-то прикрыл ее доской.

Я нахмурилась.

— Во дворе должна быть колонка с ручным насосом. — Я жестами показала какая. — Ну, знаете. Старомодная. Нужно качать ручку, и вода поднимается. А еще цистерна для дождевой воды, труба которой выходит на кухню. Ее видно из кухонного окна. Я в детстве залезала в нее посидеть в воде. Как девочки из «Женского союза». Помните такой сериал? Я часто смотрела его повторы.

— Возможно, там раньше была цистерна, но сейчас ее нет. А судя по заплаткам на кухонной стене, канализации тоже нет, и явно дольше, чем два или три года.

Сердце оборвалось. Томас был прав. Папа лгал, что заботится о ферме. Он хотел убедиться, что никто, включая меня, не вспомнит о доме непрезентабельной маминой семьи с гор.

— Что ж, для питья мне хватит воды из бутылок, — бодро сказала я. — К тому же тут много снега, который можно будет растопить. Во дворе должен быть колодец под резным навесом…

Они покачали головами, и я поняла, что колодца тоже больше нет. Пришлось глубоко вздохнуть.

— Найму кого-нибудь пробурить новый колодец. А сейчас, пожалуйста, скажите мне: за амбаром остался старый маленький пруд? Бабушка разводила там сомиков. — Они закивали. — Вот. У меня есть пруд. Там много воды.

Мужчины неуверенно переглядывались, но все же помогли мне распаковать несколько ящиков с едой и водой. Установили в углу гостиной биотуалет. Сняли хлипкий крючок с петелькой с задней двери, заменили на полноценный замок, убедились, что в окна не дует.

— Можно заколотить ставни, — сказал один из них.

От одной мысли об этом перед глазами все поплыло. Как же я выберусь при пожаре?

— Никаких заколоченных окон, — сказала я, заработав разочарованные взгляды.

— Мисс Дин, прошу вас, передумайте и возвращайтесь в Эшвилль, — настаивал главный. — Когда я работал на «Халлибертон» в Ираке, я видел бункеры в пустыне. Даже они были обустроены лучше этого места.

— Моя бабушка была здесь счастлива всю свою жизнь. Дедушка умер молодым, мама уехала, выйдя замуж за моего отца, и бабушка осталась здесь совершенно одна. Я помню, что она никогда не закрывала окна и не запирала двери. Она чувствовала себя в безопасности. — И я тоже буду.

— Она умерла своей смертью?

— Она умерла от инфаркта, принимая участие в гонках, которые устроила в Эшвилле как кампанию против Рейгана. Послушайте, я ценю вашу заботу, но все будет хорошо. А вам уже пора идти. Вам предстоит тридцать минут добираться по заснеженной грунтовке до нормальной дороги в Ков. А потом еще час по серпантину в горах. Уезжайте, пока не стемнело. Спасайтесь! Шучу, шучу. Не забывайте: здесь, в Ков, у меня есть друзья, которые могут помочь.

Но я никогда не попрошу их о помощи, добавила я про себя.

Команда Первопроходца Кэти вздохнула, сдалась, порылась в коробках и преподнесла мне прощальный сюрприз: дробовик и две пачки патронов.

— Как мило. Спасибо, ребята. Если я здесь кого-то пристрелю, попрошу набить чучело и отправлю вам в подарок.

По крайней мере, им не пришлось учить меня обращаться с оружием. Одна из моих тетушек была чемпионом в стрельбе по тарелкам, она и научила меня основам этикета при обращении с оружием. Полного снаряжения, которому она учила, у меня не было, но я могла и обойтись без бриллиантового браслета с подвеской национальной ружейной ассоциации, шейкера мартини и сделанного на заказ ружья с прикладом из красного дерева и выточенной на нем монограммы.

Я выгнала первопроходцев на веранду, потом помахала им на прощание. Но как только задние огни «хаммера» скрылись в снегу и темноте, моя самоуверенность пропала, уступив место мрачной реальности. Жизни вдали от цивилизации. Холодная ночь в горах смыкалась вокруг меня, заглядывала через плечо, принюхивалась ко мне, шептала на ухо: Огонь не справился с тобой, но лед может закончить дело. Ветер бросал снежинки в прорези моей маски, целовал ледяными губами мои глаза и рот.

Я испуганно осмотрелась. Неужели эта поездка была самоуверенностью идиотки и просто попыткой себя уничтожить?

Дрожащими руками я выключила фонарик и ощутила всю полноту своего одиночества на Хребте